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Portais, Passadiços e Pomanders: 
Gilbertto Prado e Poéticas digitais

 
 

Ana Magalhães e Priscila Arantes

Esta publicação nasce do desejo de colocar em perspectiva a produção artística 
de Gilbertto Prado e do Grupo Poéticas Digitais, tomando como ponto de inflexão a 
exposição Portais, Passadiços e Pomanders, apresentada no Museu de Arte Contem-
porânea da Universidade de São Paulo entre setembro de 2025 e janeiro de 2026. 
Mais do que um desdobramento da mostra, o volume propõe uma reflexão ampliada 
sobre a relevância da trajetória do artista para a constituição do pensamento con-
temporâneo em arte e tecnologia.

Ao reunir um conjunto de ensaios de pesquisadores, críticos e curadores, em âm-
bito nacional e internacional, que acompanham há anos a trajetória do artista, o 
livro não se limita à documentação da exposição, mas a toma como um entre mui-
tos pontos de acesso a uma produção marcada pela experimentação contínua, pela 
articulação entre diferentes campos do saber e pela construção de ecossistemas 
poéticos e tecnológicos.

Os textos aqui reunidos convergem ao compreender essa produção como um 
campo sensível e relacional, no qual tecnologia, natureza, política e afetos se en-
trelaçam de maneira indissociável. Nessa perspectiva, as obras deixam de ser con-
cebidas como entidades autônomas para se configurarem como sistemas comple-
xos, capazes de articular dimensões ambientais,1sociais e tecnopolíticas. A noção 
de uma ecologia do sensível  (Arantes, 2025) emerge, assim, como chave interpre-
tativa para apreender tais interdependências e situar a obra de Prado no horizonte 
das urgências contemporâneas.

Paralelamente, a exposição é abordada como um dispositivo crítico que torna 
visíveis processos mais amplos da prática artística, funcionando como um arquivo 
vivo que reinscreve trajetórias, reativa experiências e evidencia a constante atualiza-
ção dessas práticas frente às transformações tecnológicas. Nesse sentido, questões 
como preservação, obsolescência e mediação institucional assumem centralidade 
para a compreensão da arte digital contemporânea.

1	Ver, também, o artigo de Priscila Arantes publicado no presente livro.
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Outro eixo recorrente nos ensaios diz respeito à dimensão da rede, do comparti-
lhamento e da colaboração. A obra é pensada como sistema aberto, constituído por 
múltiplas relações entre artistas, pesquisadores, dispositivos, ambientes e públicos. 
A colaboração, nesse contexto, não se apresenta apenas como método, mas como 
condição constitutiva dessas práticas, tensionando noções tradicionais de autoria e 
deslocando o foco para dinâmicas coletivas de criação.

Ao articular essas diferentes perspectivas, este livro busca não apenas revisitar 
uma trajetória singular, mas também contribuir para o debate crítico sobre os modos 
pelos quais a arte contemporânea tem incorporado, problematizado e reinventado as 
tecnologias. Trata-se, assim, de afirmar a produção de Gilbertto Prado como um campo 
fundamental para pensar as intersecções entre arte, ciência e tecnologia, bem como 
os desafios estéticos, políticos e epistemológicos que emergem nesse contexto.

A exposição reúne onze trabalhos criados por Gilbertto Prado em colaboração 
com o grupo de pesquisa Poéticas Digitais que o artista fundou e coordena há 
mais de uma década, onde se entrelaçam o visível e o invisível, o orgânico e o ma-
quínico, o sensorial e o digital em experiências que tensionam fronteiras e ativam 
formas de coexistência.

Os portais abrem-se como convites à transição entre o dentro e o fora do espaço 
expositivo, entre o físico e o digital, entre o museu e seus territórios. Os passadiços 
são linhas tênues, pontes, travessias por onde se cruzam temporalidades, culturas 
e técnicas. O pomander, artefato criado na Europa medieval para filtrar os odores 
do mundo e proteger o corpo por meio do aroma, ressurge aqui como tecnologia 
sensível; uma presença olfativa que ativa memórias e conecta corpos, ambientes e 
dispositivos em uma rede de afetos.

Cada obra da exposição ativa uma tecnologia diversa - ancestral, vegetal, eletrô-
nica, algorítmica - para nos colocar em contato com dimensões sensíveis da experi-
ência que escapam à nossa percepção imediata. Árvores que dançam movidas pela 
poluição do ar (Amoreiras), colares-sensores que desenham cartografias invisíveis 
de presença (Colar Sensor), algoritmos que fazem florescer o tempo de uma árvore 
digital em sincronia com o arco do sol que passa por cima do edifício do museu (Ma-
nacá de cheiro), uma maçã que carrega memórias inscritas em sua ‘pele’ (Ruta dos 
Xardíns)2. Algumas delas, como  Desluz ou Pedralumen, revelam fluxos ocultos de 
desejo, luz, deslocamento e proximidade.

Desertesejo, uma das obras centrais da mostra, parte do acervo do MAC USP, 
é um ambiente virtual interativo multiusuário que propõe uma deriva entre deser-
tos simbólicos e geografias imaginadas. Os visitantes assumem a perspectiva de 
animais — águia, onça, serpente — e percorrem, em mundos como Ouro, Viridis e 

2	Título da obra originalmente em galego (dialeto da região da Galícia, entre Portugal e Espanha), 
onde o artista desenvolveu o trabalho aqui presente.

Plumas, paisagens que remetem tanto ao deserto quanto ao desejo visto aqui como 
produção, movimento e vontade de potência. A obra nos convida à partilha silencio-
sa e à construção de trajetos poéticos, ativando questões sobre solidão e conexão 
com o outro em um espaço que é, ao mesmo tempo, deserto e possibilidade de 
encontro. Ao seu lado, Caixa de choque  nos convida a uma experiência sensorial 
coletiva que remete aos choques culturais e históricos da colonização nas Américas, 
ao transformar a energia produzida por milho, laranja e pimenta em choques elétri-
cos que ativam máquinas inspiradas nos toqueros3 do México. No centro da sala, 
uma TV de tubo emana uma luz azul espectral, sobre a qual repousa um pomander 
incrustado de cravos — uma homenagem sensível a Yves Klein e Fred Forest, aos 
sentidos, à imagem e à história da arte.

3	Os toqueros são pessoas que aplicam choques elétricos leves em outras pessoas durante 
festas, eventos ou contextos populares. É uma prática que mistura ritual, brincadeira, desafio e 
resistência corporal, comum em algumas comunidades mexicanas.
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Ana Magalhães

Historiadora de arte, curadora e Professora Titular do Museu de 
Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo (MAC USP), 
do qual foi diretora entre 2020 e 2024. É especialista em artes 
visuais do século XX, com uma abordagem transnacional das 
artes visuais no século, sobretudo nas relações Itália/Brasil. Foi 
professora convidada em universidades nos Estados Unidos e 
na Europa,  Pesquisadora Visitante no Getty Research Institute 
(2016), em Los Angeles, e pesquisadora curatorial na Bibliotheca 
Hertziana (2019), em Roma. Em 2025, foi Professora Visitante 
junto ao Curso de Especialização de Museologia da Università 
degli Studi di Milano, na Itália, instituição com a qual mantém um 
Acordo de Cooperação Acadêmica desde 2010. 

Entre suas publicações, destacam-se Discours aux Tupiniquins 
ou Nambás de Mário Pedrosa (2015), Classicismo Moderno. 
Margherita Sarfatti e a Pintura Italiana no MAC USP (2016), e 
Boccioni no Brasil. Reavaliando Formas Únicas da Continuidade 
no Espaço e sua História Material (2022).

Entrelaçando arte e natureza, muitas das obras da mostra evocam formas de 
inteligência vegetal e forças invisíveis que regem o mundo natural. Essas criações, 
para além de representarem a natureza, operam em diálogo com ela traduzindo 
seus ritmos, sutilezas e transformações em experiências sensoriais e tecnológicas. 
Seja pela dança das amoreiras movidas pela poluição do ar, pelo florescer digital 
guiado pelo trajeto do sol ou pela presença orgânica do pomander, as obras da mos-
tra nos convidam a repensar nossos modos de habitar o mundo: a abrir espaço para 
novas formas de coexistência com a terra, os ciclos da natureza e tudo aquilo que 
pulsa além da centralidade humana.

Artista pioneiro no Brasil em arte telemática e arte em rede, Gilbertto Prado 
desenvolve, desde os anos 1980, obras que exploram meios diversos como fax, arte 
postal, realidade virtual e redes digitais. Sua trajetória é inseparável da própria his-
tória da artemídia no país. 

Priscila Arantes

Priscila Arantes é crítica de arte, curadora, pesquisadora e 
professora universitária. Professora do Departamento de Artes 
da PUC-SP, onde coordena o Programa de Pós-Graduação em 
Arte e Práticas Culturais, foi vice-presidente da Associação 
Brasileira de Críticos de Arte (2020–2023). Atuou como 
diretora artística e curadora-chefe do Paço das Artes por 
13 anos e como diretora-adjunta e curadora do MIS-SP. Sua 
trajetória articula curadoria, crítica e pesquisa no campo da 
arte contemporânea, com ênfase nas relações entre estética, 
política, memória, arquivo, culturas digitais e artemídia.. É 
autora de livros sobre arte, mídia e cultura contemporânea, entre 
eles Arte@Mídia e Reescrituras da Arte Contemporânea. Foi 
pesquisadora colaboradora do Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo (2021–2024), onde atuou na 
curadoria da exposição de longa duração Tempos Fraturados. 
Recebeu bolsas e prêmios da Getty Foundations e Society for 
Latin American Studies. 
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Ecologias do Sensível em 
Portais, Passadiços e Pomanders

Priscila Arantes

Acompanhar a trajetória do artista, pesquisador e professor Gilbertto Prado não 
é apenas um gesto de admiração pessoal, mas o reconhecimento da centralidade de 
sua produção para a consolidação do campo da arte e tecnologia no Brasil. 

Meu primeiro contato com seu trabalho ocorreu no final dos anos 1990, durante 
minha pesquisa de doutorado, quando desenvolvi o conceito de estética da interface 
em diálogo com produções de artistas que investigavam criticamente as mediações 
digitais no contexto brasileiro.

Naquela ocasião, analisei obras como Depois do Turismo vem o colunismo, 
apresentada no Paço das Artes em 1998, e Desertesejo, presente em Portais, Pas-
sadiços e Pomanders. Desde então, além de nos tornarmos grandes amigos, esta-
belecemos uma parceria fundada no respeito intelectual e na interlocução crítica 
contínua, seja por meio de curadorias, seja pela elaboração de textos — alguns deles 
realizados em coautoria.

Falar de Gilbertto Prado implica reconhecê-lo não apenas como um artista pio-
neiro no campo da arte e tecnologia no país — que, desde os anos 1980, desenvolve 
práticas em rede por meio de diferentes linguagens (fax art, arte postal, realidade 
virtual, instalações interativas) —, mas como  figura chave  para a história e teoria da 
arte e tecnologia no Brasil. 

Através da obra de Gilbertto Prado, é possível observar — como por uma lente 
de aumento — a própria trajetória da arte e tecnologia no país. Se, no início dos anos 
2000, essas produções eram frequentemente marginalizadas ou interpretadas de 
forma enviesada pela crítica da chamada “arte contemporânea”, hoje é impossível 
pensar arte, museu e cultura contemporânea sem considerar os meios tecnológicos, 
os dados e um mundo cada vez mais conectado.

A arte digital produzida no final dos anos 1990 e início dos 2000 tinha um cará-
ter fortemente experimental e buscava romper com os modos tradicionais de produ-
ção artística. Movida pelos dispositivos tecnológicos disponíveis na época, operava a 
partir de estéticas voltadas à interatividade, à colaboração em rede e à construção 
de obras processuais, muitas vezes situadas fora dos circuitos institucionais e co-
merciais da arte. Esse período foi marcado por aquilo que denominei “estética da 
interface”, entendida como a exploração crítica e experimental dos meios e suportes 
digitais, que possibilitou o hibridismo de mídias, a autoria compartilhada e a problema-
tização dos sistemas hegemônicos de validação.
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Hoje, com o avanço de tecnologias como inteligência artificial, realidade aumentada 
e uma cultura imersa em dados e hiperconectividade, a arte tecnológica entra em novo 
contexto. A interface deixa de ser apenas meio de acesso ou dispositivo técnico de in-
teração para se constituir como campo de disputa simbólica, política e epistemológica.

Dentro dessa perspectiva, muitos artistas contemporâneos investigam não apenas 
aquilo que permanece visível nas mediações digitais, mas também aquilo que se man-
tém invisível — algoritmos, protocolos, sistemas de vigilância, opacidades técnicas e es-
truturas de exclusão. Criam, assim, obras que denunciam, tensionam ou subvertem os 
sistemas sociotécnicos que moldam nossas formas de percepção, ação e convivência.

Ao acompanharmos o percurso da arte digital desde o final dos anos 1990, é 
possível perceber, portanto, um deslocamento: da chamada estética da interface, 
centrada na materialidade, na linguagem e na interatividade dos dispositivos, para 
aquilo que proponho compreender como uma estética da interface ecossistêmica  (ou 
somente estética ecossistêmica) .Tal deslocamento implica uma ampliação conceitual 
do próprio entendimento de “interface”, que deixa de ser concebida apenas como 

superfície técnica de mediação entre sujeito e máquina para ser pensada como campo 
relacional complexo, no qual se articulam humanos, não humanos, sistemas compu-
tacionais, ambientes naturais, fluxos de dados e infraestruturas invisíveis. Trata-se, 
portanto, de uma inflexão ecológica do conceito de interface, que passa a ser pensada 
em termos de redes interdependentes, fluxos e ambientes sociotécnicos.

É nessa chave que podemos compreender a exposição Portais, Passadiços e Po-
manders, de Gilbertto Prado e do grupo Poéticas Digitais, apresentada no MAC USP. Com-
posta por 11 trabalhos desenvolvidos desde os anos 2000 até o presente, a mostra 
nos convida a atravessar limiares sensíveis nos quais mundos biológicos, informacio-
nais, simbólicos e tecnológicos se entrelaçam em ritmos e vibrações compartilhadas. 
Cada obra opera como um portal ou passadiço, ativando dispositivos de escuta, aten-
ção e presença.

Mais do que representar o presente da arte e tecnologia, a mostra materializa uma 
prática que responde às urgências do contemporâneo e do agora. Sensível às crises 
socioambientais, às opacidades da tecnopolítica e à necessidade de imaginar outros 
modos de existência, o conjunto das obras constitui um convite a experimentar, critica-
mente as relações de interdependência entre humanos, não humanos e máquinas no 
cenário atual.

Do prefixo “eco” à ontologia política da interdependência

Nas últimas décadas, o prefixo eco- tem sido mobilizado por diversos pensadores 
para expandir e tensionar os modos como compreendemos saberes, práticas e for-
mas de existência. Em um primeiro momento, esse uso aparece como uma tentativa 
de deslocar o termo “ecologia” do campo estritamente biológico ou ambiental, em-
pregando-o como chave analítica para pensar sistemas complexos, interdependentes 
e em constante transformação. 

É neste contexto que já em fins dos anos 60 podemos falar em ecologia das mídias 
como um campo de estudo que investiga como a mídia, a tecnologia e os sistemas de 
comunicação moldam os ambientes humanos e influenciam a percepção, o pensa-
mento, os valores e o comportamento das pessoas. O conceito foi desenvolvido a par-
tir das ideias de Marshall McLuhan (1964) e formalizado por Neil Postman (1968).

Nesse contexto, “ecologia” refere-se ao meio como um ambiente no qual a cultu-
ra humana cresce, assim como bactérias em uma placa de Petri. Ou seja, cada tecnolo-
gia cria um ecossistema simbólico e social que estrutura modos de vida. McLuhan des-
tacou que a mídia funciona como extensão dos sentidos humanos, sendo a principal 
força de mudança social. Sua célebre frase “o meio é a mensagem” sintetiza a ideia 
de que a forma de comunicação importa tanto quanto o conteúdo. De modo amplo, 
a ecologia da mídia entende a mídia como infraestrutura cultural; ou seja, como um 
sistema complexo de mensagens que conecta natureza e cultura, influenciando dire-
tamente a evolução das sociedades.
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Já nos anos 70 Gregory Bateson desenvolve a noção de ecologia da mente, pro-
pondo uma visão relacional em que mente, corpo, linguagem e ambiente formam um 
mesmo sistema comunicativo. Para Bateson, nenhum fenômeno mental pode ser 
compreendido de forma isolada, já que o pensamento emerge de interações entre 
organismos e contextos sociais, culturais e ambientais.

No final dos anos 90 Félix Guattari, publica As Três Ecologias (1989), denuncian-
do a degradação crescente do planeta e da vida humana, marcada por desequilíbrios 
ambientais, crises sociais e empobrecimento da subjetividade. Para enfrentar esse 
cenário, ele propõe pensar três dimensões inseparáveis: a ecologia ambiental, ligada 
à preservação e ao cuidado com a natureza; a ecologia social, que trata das formas 
de relação entre indivíduos, instituições e coletividades; e a ecologia mental ou sub-
jetiva, voltada para a reinvenção dos modos de ser, sentir e pensar. A articulação 
ético-política dessas três esferas constitui o que Guattari chamou de ecosofia, uma 
proposta filosófica de repensar a vida em comum a partir de práticas transformado-
ras que rompam com a lógica consumista e tecnocrática, favorecendo novas formas 
de coexistência entre seres humanos, sociedade e meio ambiente

A partir dos anos 2000, o uso do prefixo eco- ganha novo fôlego, em diálogo dire-
to com as crises climáticas, sociais, políticas e epistêmicas. Autores como Boaventu-
ra de Sousa Santos, ao propor uma ecologia dos saberes, denunciam o epistemicídio 
moderno e defendem o diálogo entre formas plurais de conhecimento — indígenas, 
científicos, populares, ancestrais. Isabelle Stengers, por sua vez, fala em ecologia 
das práticas, defendendo a coexistência de saberes situados sem hierarquizações 
rígidas. Sua crítica ao universalismo abstrato insiste que práticas científicas, artísti-
cas, espirituais ou políticas devem coexistir diplomaticamente, reconhecendo dife-
renças sem reduzi-las a verdades únicas e universalizantes.

Ainda que partam de distintos campos e contextos, todos esses autores con-
vergem na recusa à separação moderna entre natureza e cultura, matéria e mente, 
sujeito e ambiente. O uso do prefixo eco- opera aqui como um gesto conceitual de 
reconfiguração dos modos de pensar, recusando estruturas lineares e compartimen-
tadas e abrindo espaço para ontologias da interdependência, da coevolução e da 
multiplicidade. Mesmo autores que não usam diretamente esse prefixo pensam de 
forma ecológica — ou botânica — como Anna Tsing, com sua análise rizomática dos 
cogumelos matsutake em territórios arruinados; Donna Haraway, com o pensamento 
tentacular e simpoético que interliga humanos, animais e máquinas em redes de 
cuidado e sobrevivência.

No entanto, quando deslocamos o olhar para o pensamento latino-americano — 
e especialmente para os saberes indígenas e afrodescendentes —, percebemos que 
o eco- deixa de ser apenas um prefixo teórico ou metafórico. Ele se enraíza como 
modo de vida, como cosmovisão, como prática ancestral. O “eco”, nesse contexto, 
é vivido, experimentado e transmitido por meio de relações simbióticas e interde-
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pendentes com o território, com os ciclos da natureza, com os seres visíveis e invi-
síveis que compõem o mundo. Trata-se de uma ecologia radical, que não admite a 
separação entre natureza e cultura porque opera a partir de cosmologias que nunca 
realizaram essa cisão.

É o que encontramos no pensamento de Ailton Krenak, que denuncia o Antro-
poceno como uma abstração colonial e propõe o retorno às cosmologias indígenas, 
onde a Terra é um organismo vivo e os humanos são apenas mais um entre seus 
muitos habitantes. Antônio Bispo dos Santos (Nego Bispo) propõe a noção de bioin-
teração, em que a relação com a natureza não é de exploração, mas de reciproci-
dade e coabitação, guiada pelos conhecimentos de mestres e mestras quilombolas. 
Sua proposta contracolonial recusa até mesmo a lógica da “descolonização”, por 
ainda estar referida ao paradigma colonial, e afirma modos de existência que se 
sustentam em outras bases civilizatórias. Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de 
Castro também criticam a generalização do Antropoceno, ressaltando que a crise 
ambiental não é obra da “humanidade”, mas de um projeto civilizatório específico, 
assentado no extrativismo, no consumo e na expropriação.

Nesse horizonte, podemos pensar que o “eco”, para os povos originários e tra-
dicionais da América Latina, não é apenas uma metáfora intelectual: é uma forma 
de estar no mundo. É um código ontológico, uma ética de interdependência, uma 
política da vida e do sensível. 

 A partir desse deslocamento, chegamos ao conceito de estética ecossistêmica, 
que não se limita a representar ou tematizar questões ambientais, mas que propõe 
uma abordagem teórica capaz de pensar a interdependência entre o humano, o am-
biental e o sociotécnico como dimensão constitutiva da experiência contemporânea. 
Trata-se de um modo de compreender o sensível como campo relacional ampliado, 
no qual percepção, técnica e ecossistemas se co-produzem mutuamente.

No âmbito da estética ecossistêmica, podemos identificar três níveis articulados 
— o subjetivo, o sociotécnico e o ambiental — não como esferas separadas, mas como 
camadas interdependentes de um mesmo campo relacional. O nível subjetivo diz res-
peito aos processos de formação da sensibilidade, da memória e da imaginação; o 
sociotécnico envolve as mediações tecnológicas, os dispositivos, as infraestruturas 
digitais e os regimes de circulação que configuram as experiências estéticas; e o am-
biental compreende tanto os ecossistemas naturais quanto as ambiências híbridas 
em que humanos e não humanos coabitam.

Se a ecologia das mídias trata das relações entre diferentes meios de comu-
nicação e seus efeitos na cultura, a ecologia do sensível desloca a questão para o 
plano experiencial: trata das formas concretas pelas quais essas interdependências 
são vividas, cultivadas e disputadas no cotidiano. Se a estética ecossistêmica é a 
abordagem — o enquadramento conceitual que nos permite compreender a rede de 

interações entre subjetividade, técnica e ambiente —, a ecologia do sensível diz res-
peito às experiências vividas dessas inter-relações, isto é, às maneiras pelas quais o 
sentir é moldado, intensificado ou empobrecido nesses ecossistemas.

Partimos, assim, da ideia de que o sensível também é cultivado e, como toda 
cultura, pode ser submetido a regimes de monocultura. Vivemos hoje sob uma mo-
nocultura do sensível, em que determinados afetos — como o ódio, o individualismo 
exacerbado, a misoginia, o racismo e o preconceito — são hiperestimulados, enquan-
to outros modos de sentir — como o cuidado, a solidariedade e a partilha — são 
suprimidos ou ridicularizados. As infraestruturas digitais e os dispositivos de circula-
ção afetiva desempenham papel central nesse processo, modulando intensidades e 
orientando percepções.
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Resistir a essa condição implica imaginar e cultivar outros ambientes sensíveis 
— outras formas de habitar o afeto e de produzir presença. Criar zonas de respiração 
estética nas quais a pluralidade dos sentimentos possa emergir sem ser imediata-
mente capturada por lógicas de aceleração, polarização, consumo ou ódio. Inventar 
tecnologias da escuta, do toque, da lentidão e da partilha. Cultivar jardins afetivos 
em meio ao deserto saturado de estímulos reativos.

Pensar a ecologia do sensível implica pensar também — como nos lembra Jacques 
Rancière — uma política do sensível. Trata-se de intervir nas condições de possibilida-
de do sentir, de redistribuir aquilo que pode ser visto, ouvido e experimentado. Criar 
fissuras na superfície homogênea da sensibilidade dominante. Restituir complexidade 
ao campo dos afetos como gesto de resistência, reinvenção e liberdade.

Ecologias do Sensível e os monstros do nosso tempo

Antonio Gramsci, em seus Cadernos do Cárcere, afirma: “O velho mundo está 
morrendo e o novo tarda a nascer: nesse interregno surgem os monstros.” Essa 
citação tem sido constantemente retomada para descrever momentos de crise his-
tórica e transição, nos quais os paradigmas antigos já não oferecem respostas e os 
novos ainda não foram consolidados. É nesse tempo suspenso que emergem figuras 
disformes, ameaçadoras, os monstros  - metáforas para aquilo que é imprevisível, 
incontrolável, sintoma de uma cultura em colapso.

Na estampa 43 da série Los Caprichos (1749–1799), Goya apresenta um ho-
mem adormecido, cercado por criaturas fantásticas — corujas, morcegos, felinos — 
com a legenda: “O sono da razão produz monstros”. Antecipando os impasses da 
modernidade, Goya nos alerta que os monstros não são apenas mitos distantes, 
mas efeitos sociais da repressão, da ignorância e dos descompassos afetivos gera-
dos pela racionalidade instrumental.

Esse páthos da destruição- como diria Aby Warburg- retorna no contemporâneo 
como memória sobrevivente. Reemerge na cultura do ódio, nas fake news, na lógica 
extrativista de uma natureza sabotada, nas crises climáticas e em guerras que colo-
cam em xeque o corolário da cultura antropocêntrica moderna e capitalista — uma 
cultura que violenta tudo aquilo que escapa à normatividade ocidental e patriarcal 
hegemônica . A metáfora do monstro ganha, assim, atualidade como figura crítica do 
colapso sistêmico que vivemos.

Mas é Vilém Flusser quem nos apresenta uma figura de monstro que talvez 
dialogue de forma mais potente com as questões que busco levantar aqui. Em sua 
fábula filosófica Vampyroteuthis Infernalis, Flusser descreve o polvo-vampiro do abis-
mo como uma criatura moluscoide que encarna uma crítica radical à perspectiva 
antropocêntrica da cultura e da memória. Habitando as profundezas oceânicas, o 

Vampyroteuthis é uma figura liminar, portadora de uma memória visceral, encarna-
da, orgástica e não simbólica — uma forma de saber que se expressa por meio de 
pulsações, retorções e fluxos luminosos, desafiando a linearidade do tempo moderno 
e a lógica ocidental da codificação. Ao propor essa criatura como espelho invertido 
do humano, Flusser nos convida a reconhecer que, assim como o molusco, somos 
produto e reflexo de nosso ecossistema — e que a memória, longe de ser apenas 
arquivo ou representação, é também corpo, ambiente e fluxo relacional.

Nesse sentido, o Vampyroteuthis funciona como uma alegoria do abismo contem-
porâneo — não como esquecimento, mas como possibilidade de uma memória outra, 
que escapa à racionalidade instrumental, à gestão algorítmica e ao controle técnico. 

É essa mesma lógica, não antropocêntrica, que parece atravessar a exposição 
Portais, Passadiços e Pomanders, de Gilbertto Prado e do grupo Poéticas Digitais. A 
mostra não propõe representar a natureza, mas a toma como plano vivo de criação — 
como agente sensível, político e poético. Ao invés  de produzir imagens da natureza, 
as obras instauram ecologias da percepção que nos convocam a experimentar, escu-
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tar e habitar o mundo de forma expandida. Trata-se de olhar o mundo com os olhos 
do molusco abissal, abrindo-nos a modos de percepção descondicionados - não cen-
trados no humano - em que natureza, cultura e tecnologia operam em rede — como 
forças emaranhadas em um mesmo campo sensível.

Entre raízes e circuitos

A obra Amoreiras, instalada logo na entrada do museu, estabelece o tom sensí-
vel e conceitual da mostra. Cinco árvores vivas, plantadas em vasos e conectadas a 
sensores e próteses mecânicas, reagem aos ruídos do ambiente urbano — dançam, 
vibram e se agitam conforme os níveis de poluição sonora ao redor. Mais do que uma 
instalação interativa, o trabalho nos convida a reconhecer formas de vida vegetal como 
agentes sensíveis e responsivos. Como nos propõe Stefano Mancuso em A Revolução 
das Plantas, as plantas possuem memória e capacidade de comunicação — atributos 

que desconstroem a visão tradicional da planta como ser passivo e silencioso. Amo-
reiras incorpora essa perspectiva, revelando que há outras formas de cognição e 
sensibilidade além da humana, e que é possível imaginar uma estética compartilha-
da com outras formas de vida, capazes de perceber, reagir e nos afetar. 

A escolha da amoreira é, também, uma tomada de posição política. Prado re-
lembra que, em São Paulo, a amoreira foi proibida em espaços públicos por “sujar 
as ruas” com seus frutos. Assim, a obra se configura como uma crítica às lógicas de 
higienização urbana e à ideia de que é a natureza que suja — quando, na verdade, é 
o próprio sistema técnico que envenena e polui.

As amoreiras se tornam plantoides — organismos híbridos entre vegetal e má-
quina funcionando como sentinelas ambientais. Equipadas com sensores, elas não 
apenas captam dados, mas os transformam em movimento, tornando visível a po-
luição sonora do entorno. Como seres ciborgues, suas respostas sensoriais revelam 
uma forma expandida de inteligência ambiental, quase como ouvidos vegetais que 
escutam e denunciam a degradação da vida urbana.

Cinco câmeras de vídeo instaladas na base de cada vaso das amoreiras transmi-
tem imagens em direto das copas das árvores, dos eventuais observadores, e do céu 
para o quinto andar, no interior do museu. Elas funcionam como um portal de transição 
entre o lado de fora e o espaço expositivo, nos convidando a adentrar em outro ritmo sen-
sorial. O gesto de atravessar esse limiar reconfigura nossa presença: não mais como 
espectadores passivos, mas como corpos afetados pelo que pulsa no ambiente.

Esse pensamento reverbera em Manacá de Cheiro, obra algorítmica que simula, 
em um único dia, os ciclos de uma árvore digital sincronizada ao trajeto do sol sobre o 
edifício do museu. Aqui, o vegetal não é apenas representado, mas reinscrito em um 
tempo computacional que traduz seus ritmos em uma coreografia digital. A floração e 
o murchamento da planta acompanham o arco solar, evocando uma temporalidade cí-
clica e relacional. Não se trata, portanto, de uma simulação ilustrativa, mas da criação 
de um organismo algorítmico que reinscreve a vida vegetal como processo de inter-
dependência com o meio (neste caso com o trajeto do sol sobre o edifício do museu).

O universo vegetal comparece de forma recorrente em diversas obras da mostra: 
nas Amoreiras, no Manacá de Cheiro, mas também em TV Pomander, Caixa de Cho-
que, Ruta dos Xardíns e Desertesejo. É essencial, por isso, destacar que a natureza 
aqui não é apenas “tema” ou “matéria-prima poética”. O que atravessa toda a exposi-
ção é uma estética ecossistêmica: uma poética orientada por fluxos, interdependên-
cias e redes de coexistência entre humanos, não humanos, máquinas e tecnologias.

Nesse sentido, Desertesejo é uma das obras mais emblemáticas da exposição. 
Criada em 2000, é uma das primeiras obras de realidade virtual multiusuário pro-
duzidas no Brasil e parte do acervo do MAC USP. A obra propõe uma deriva por ter-
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ritórios imaginários, geografias afetivas, fragmentos de memórias. Cada usuário, ao 
acessar o ambiente virtual, assume formas não humanas — águia, cobra, onça — e 
percorre paisagens digitais que se transformam em tempo real. O corpo se dissolve 
no código e o desejo se converte em deslocamento. 

Poderíamos dizer que a obra dialoga diretamente com a proposta filosófica de 
Vampyroteuthis Infernalis, de Flusser, ao nos chamar a olhar o mundo desde uma 
outra ontologia: águia, cobra ou onça. Um dos desertos que inspira a obra é tam-
bém aquele que Gilbertto percorreu no Chile. A referência às “apaichetas” — pequenos 
montes de pedras usados por povos andinos para marcar passagens — torna-se aqui 
um gesto simbólico: cada pedra empilhada é um sinal de travessia, um rastro de quem 
passou, um convite ao reencontro com outras formas de caminhar e habitar o mundo.

Essa transição entre mundos também se projeta fisicamente no espaço exposi-
tivo, nas colunas do museu envoltas por desenhos que evocam pinturas rupestres, 
ilustrações botânicas e artefatos sensoriais. Essas imagens se inscrevem sobre os 
pilares do edifício, instaurando portais simbólicos entre o natural e o artificial, entre 
o tempo ancestral e a era algorítmica. É uma intervenção pictórica que transforma o 
próprio edifício em suporte sensível de uma arqueologia poética das imagens.

Mitos técnicos e rituais algorítmicos

Outro ponto  da mostra é a convivência entre tecnologias de diferentes tempos 
e culturas. Em TV Pomander(homenagem a Yves Klein e a Fred Forest) , por exem-
plo, uma televisão de tubo emite uma luz azul, enquanto uma laranja espetada com 
cravos exala perfume. É uma obra sensorial, quase ritualística, que funde imagem, 
aroma e memória. O pomander, artefato medieval de proteção contra doenças e 
maus odores, é ressignificado como dispositivo híbrido entre natureza, tecnociência 
e magia. A obra ainda pode ser lida pelo diálogo que constrói com a história da arte, 
mais precisamente pela  cor azul emitida pela tela acesa, que evoca a herança de 
Yves Klein e a tradição pictórica. A obra remete ainda à própria história da videoarte 
e às experimentações de Fred Forest, figura central da estética da comunicação. 

Esses atravessamentos culturais também se manifestam em Caixa de Choque. 
Inspirada na tradição mexicana dos “toqueros” — que utilizam choques elétricos 
como prática popular de alívio —, a obra gera energia a partir de pimentas, laranjas e 
milhos, ativando pequenas máquinas de choque. A descarga, ao mesmo tempo lúdi-
ca e inquietante, evoca os choques culturais da colonização e as violências históricas 
sobre corpos e saberes. 

Em Caixa de Choque, essa ideia de interdependência atinge uma potência sin-
gular. A obra só se realiza por completo quando a presença coletiva se estabelece 
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— não apenas entre os humanos, mas também entre humanos, vegetais e máquinas. 
O circuito elétrico, que produz os choques sensoriais, só é ativado quando os corpos 
se tocam, quando mãos se entrelaçam, formando um elo físico. Ao mesmo tempo, 
a corrente só circula porque é gerada por frutos como o milho, a pimenta e a laran-
ja — são eles que fornecem energia. É a natureza pulsando no interior da máquina. 
É a máquina devolvendo essa pulsação ao corpo. Um sistema simbiótico em que o 
choque não é apenas estímulo, mas linguagem. Linguagem do encontro, da ances-
tralidade, da tensão e da escuta.

Trata-se, assim, de uma obra que se manifesta apenas em rede, apenas quando 
há partilha, corpo coletivo, conexão viva entre humanos e não-humanos. O toque que 
dispara o circuito é também o gesto que rompe com o isolamento, com a lógica do 
indivíduo separado, com o paradigma do controle. O choque, aqui, é também afeto.

O circuito se completa apenas quando corpos se tocam. Não se trata apenas 
de participação, mas de simbiose. A energia gerada pela natureza ativa a máquina, 
que devolve ao corpo um afeto em forma de choque. É a natureza como sistema de 
cognição, a máquina como meio de transmissão, o corpo como elo condutor de uma 
sensibilidade expandida.

Essa mesma lógica de ecologia relacional reaparece em Colar Sensor e Pedralu-
men. Os visitantes portam colares com beacons que detectam seus deslocamentos 
e acionam, à distância, um cubo com 512 LEDs. À medida que os corpos circulam 
pelo espaço expositivo, esses feixes de luz azul se acendem, pulsando conforme a 
densidade e o fluxo da coletividade. É o corpo como sinal, o gesto como dado, a pre-
sença como cartografia. Cada um é luz. Cada um é parte de um sistema de reverbe-
ração sensível. Cada presença afeta e é afetada, tornando o espaço um organismo 
vivo, interdependente, vibrátil.

Talvez aí resida o grande ponto de inflexão da mostra: um convite radical à co-
existência, à desprogramação da razão solitária, da lógica binária, da indiferença 
maquínica. Como diziam os surrealistas, é preciso um choque de realidade. Mas 
aqui, o choque não é destruição: é reconexão. Um choque coletivo, poético, vital — 
um gesto sensível de recomposição do mundo a partir de suas bordas vivas; através 
de desejos de encontro e de partilha com o outro.

Para uma cosmopolítica do sensível

Esse desejo de encontro — que atravessa a mostra como um fio tênue, mas insis-
tente — ganha contornos mais sensoriais e simbólicos em obras como Desluz e Ruta 
dos Xardíns. Ambas lidam com pulsões de aproximação, campos de atração e dinâmi-
cas de afeto que se realizam na relação com o outro, com o ambiente e com o invisível.

Em Desluz (2009), Gilbertto Prado e o grupo Poéticas Digitais evocam o fascínio 
dos insetos pela luz infravermelha como metáfora de atração, sedução e desloca-
mento amoroso. Tal como mariposas desorientadas que orbitam lâmpadas confun-
didas com a lua, nós também somos atraídos por forças que não vemos, guiados por 
desejos que não nomeamos. A instalação — um cubo de LEDs infravermelhos que 
emite ondas imperceptíveis ao olho humano, mas potentes atratores simbólicos — se 
conecta a caixas de som que vibram ao fluxo de passantes captados por câmeras. 
Trata-se de um território de aproximações, uma zona de encontros codificados em 
luz e som, onde o desejo se torna dado e o espaço vira coreografia relacional. Um 
jogo sutil de aproximação, namoro, desejo partilhado.

Ao mobilizar árvores que escutam a cidade, frutos que geram energia, corpos que 
ativam circuitos luminosos e desertos virtuais habitados por ontologias não huma-
nas, a mostra desloca o regime perceptivo dominante e nos convida a experimentar 
o mundo como trama de interdependências. Humanos, vegetais, algoritmos, luzes, 
sensores e memórias não se organizam em hierarquia, mas em rede.

Nesse sentido, a exposição não representa a crise contemporânea: ela respon-
de a ela. Diante de um mundo atravessado por colapsos ambientais, violências 
coloniais e monoculturas afetivas baseadas no ódio e na aceleração, as obras instau-
ram zonas de recomposição. Elas não oferecem utopias, mas ensaiam práticas. Não 
anunciam um futuro redentor, mas exercitam modos de coexistência.
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A ecologia do sensível que aqui se delineia é, portanto, também uma cosmopolí-
tica: redistribui o que pode ser percebido, sentido e compartilhado. Amplia o campo 
do visível para incluir o vegetal, o algorítmico e o invisível técnico. Reinscreve o cor-
po como elo e não como centro. E, sobretudo, afirma que imaginar outros mundos 
possíveis não é uma abstração teórica, mas um exercício cotidiano de atenção, 
cuidado e escuta.

Talvez seja esse o gesto mais radical da mostra: propor que, em tempos de mons-
tros, a resposta não seja o endurecimento da razão, mas a expansão da sensibilidade. 

Portais, Passadiços e Pomanders nos lembra que viver — hoje — é aprender a 
habitar passagens.
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Memórias seletivas

 A propósito de Portais, Passadiços e Pomanders

Jorge La Ferla

Portais, Passadiços e Pomanders é a exposição individual de Gilbertto Prado e 
Grupo Poéticas Digitais no Museu de Arte Contemporânea - MAC USP1 , a qual apre-
senta novas criações bem como uma seleção de obras referenciais. É uma combi-
nação que reativa novas leituras da notável trajetória de um artista e de um coletivo 
que marcam a história das artes tecnológicas no continente.

No IV Encontro de Artistas Latino-Americanos, em 1997, na cidade de Bariloche2, co-
nheci pessoalmente Gilbertto Prado e, desde então, tenho acompanhado seu traba-
lho e compartilhado momentos de colaboração acadêmica e artística. Neste evento 
assisti pela primeira vez as palestras de Prado, nas quais ele apresentou sua pes-
quisa sobre a arte postal e telemática, o vídeo, a prática do telefax e as instalações 
interativas. Com eloquência e rigor acadêmico, ele argumentou sobre seus estudos 
a respeito dos meios de comunicação, dos meios eletrônicos analógicos e digitais, e 
os processos de sua conversão em obras poéticas. Com o passar do tempo, assisti 
a outras apresentações cujos dispositivos e estratégias se referiam aos detalhes de 
um projeto, seja um trabalho em andamento ou uma exposição anterior. E foi a partir 
de Portais, Passadiços e Pomanders que consegui reconstruir uma memória de ex-
periências seletivas que ressignificaram minhas leituras da obra de Gilbertto Prado 
e Poéticas Digitais.

Amoreiras (2010) apresenta seu display físico na entrada do museu, recupe-
rando versões anteriores. No entanto, é a imagem dos cinco monitores de circuito 
fechado que sinaliza o início da exposição no quinto andar do MAC. Esta antessala 
da exposição oferece uma primeira retórica sobre a natureza transmitida, a qual 
testemunha uma das linhas de forças da pesquisa do Prado ao longo do tempo, 

1	Curadoria de Ana Magalhães e Priscila Arantes. http://www.mac.usp.br/mac/expos/2025/gil-
berttoprado/index.html Resenha publicada em fevereiro de 2026.

2	O 4º Seminário para Artistas Latino-Americanos (1997), realizado no Camping Musical Bari-
loche, na Patagônia, foi organizado pela Fundação Antorchas da Argentina, Fundação Andes do 
Chile e Fundação Vitae do Brasil, juntamente com as Fundações Rockefeller e MacArthur. Jovens 
artistas de todo o continente reuniram-se durante uma semana para apresentar, debater e trocar 
projetos de arte contemporânea. Após os três primeiros anos dedicados ao cinema e ao vídeo, 
este 4º seminário inaugurou uma nova fase focada em arte, ciência e tecnologia.
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como a telepresença. Do outro lado do espaço está a projeção de Manacá de cheiro 
(2022)3, uma imagem em tempo real que simula o ciclo de vida da planta, desde a 
sua floração até murchar e perecer. Desta vez é através da programação generativa 
que se reproduzem virtualmente os estágios vitais da planta em relação às variações 
da luz solar.

Esta imagem de uma espécie vegetal úmida por meio de tecnologia seca evoca 
metaforicamente o efeito psicoativo do Manacá, acentuando visões e alucinações 
no visitante enquanto este se desloca entre as onze obras, exibidas sem divisórias 
ou paredes entre elas. Uma expografia que convida à livre exploração dos trabalhos, 
tanto na sua individualidade quanto no seu conjunto. Nesse sentido, a importância 
da obra Colar Sensor 2 (2018/2025), um colar de acrílico com um circuito impresso 
encapsulado que emite, por um beacon via Bluetooth, as coordenadas dos trajetos 
individuais pela exposição. Essa é uma informação referencial sobre o movimento do 
corpo de cada visitante e sua ação perceptiva, da qual resultam geometrias virtuais 
de cada percurso como metadados para a exposição.

Na ala esquerda da exposição reaparece Encontros (2012), cuja localização des-
taca a alegoria entre os elementos mecânicos e objetuais que sustentam os dois 
dispositivos móveis posicionados frente a frente, recebendo informações em tempo 
real. Seu movimento constante está associado às imagens das águas em ambas 
as telas, as quais respondem ao processamento de dados da internet referentes 
às fases da lua, marés e à confluência de dois afluentes do Rio Amazonas. O jogo 
semântico com as variações tipográficas em torno do termo encontro, em seus diver-
sos significados idiomáticos, é resultado de uma busca na internet que determina a 
cadência do movimento dos dispositivos móveis e das imagens em ambas as telas. 
A palavra encontro remete a um movimento de aproximação e distância, atração e 
separação, tanto espacial quanto geográfica. A mola que aproxima os dispositivos 
móveis oferece uma resistência mecânica que, por sua vez, os afasta impedindo seu 
contato físico.

Uma das exibições de Encontros aconteceu na cidade de Resistencia, em 2016, 
durante a Bienal de Escultura do Chaco, como parte do simpósio organizado na Uni-
versidade Nacional do Noroeste, na Argentina. Esta edição da Bienal incluiu, pela 
primeira vez, a prática da instalação como uma expansão da escultura tradicional. A 
plataforma que sustentava o mecanismo de dispositivos móveis conectados a redes 
de computadores surgiu no cenário do evento como um marco na longa história da 
Bienal, contrastando com os escultores convidados internacionais que trabalhavam 
com pedra e mármore. Algo similar ocorreu na exposição individual Circuito Alameda 
(2018)4, de Gilbertto Prado na Cidade do México. Dessa vez, a localização de Encon-

3	Trabalho em colaboração com Suzete Venturelli.

4	Gilbertto Prado, Jorge La Ferla, Circuito Alameda. Instituto Nacional de Belas Artes | Laborató-
rio Arte Alameda, Cidade do México, 2018.
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tros dialogava com a instalação Biombo Circuito Hidráulico (2018). Outra das obras 
site specific da memorável exposição, a qual aludia ao aqueduto que abastecia a idí-
lica Alameda Central da época colonial. O fluxo circulante pelo canal de madeira deu 
passagem a Encontros, onde a representação da água era uma imagem transmitida. 
Estes displays variados da mesma obra são outra característica dos métodos e da 
arte de Prado, na qual ele ressignifica um trabalho existente em um local específico, 
com base em um projeto espacial que varia de acordo com o contexto das exposi-
ções, as instituições e seus entornos.

Desertesejo (2000/2025), localizada em uma das extremidades da área central 
do MAC, constitui outro caso de estudo que se mantém vigente em todas as suas 
dimensões há mais de 25 anos. Ao longo do tempo assisti a diversas apresentações 
da obra5 e ações nas quais o artista, dependendo da ocasião, expõe os detalhes pro-
jetuais, suas versões, montagens e displays, incluindo seu complexo processo de res-
tauração. A instalação trata de um ambiente virtual interativo multiusuário realizado 
em VRML, cuja interface apresenta simulações de percursos por áreas geográficas 
do nosso continente, em particular o deserto dos altiplanos, descobertos através 
da navegação. A obra exige uma interação lúdica e performática em frente da tela, 
diante das opções de trajetos que se visualizam na projeção. É através da metáfora 
do deslocamento, diante de aparições e miragens, que o visitante se desloca pelas 
fronteiras territoriais de uma paisagem midiática que precisa ser atravessada para 
ser compreendida. Integrando o acervo do MAC, Desertesejo aborda um dos desafios 
da arte digital como a rápida obsolescência, a qual caracteriza as obras interativas 
em sua materialidade, código, algoritmos, interfaces e preservação6. Um exemplo, 
considerando a problemática de conservação dos trabalhos presentes no acervo e 
coleção permanente do museu.

Retornando à área central da exposição, encontramos Caixa de Choque (2018). 
Pimentas, milhos e laranjas estão interconectados por fios, transmitindo os valores 
intrínsecos de sua energia elétrica. É na própria caixa de choque onde termina o 
percurso dos elétrons, proveniente das três espécies. O convite ao toque manual con-
siste em receber um leve choque elétrico da fiação do triângulo que transmite sua 
energia ao usuário. Ainda hoje pode ser encontrado o toquero, elemento da cultura 
popular mexicana do século passado, em locais públicos, fondas e bares da Cidade 
do México7. Seu uso voluntário revitaliza o frequentador, entorpecido pelos efeitos 

5	 International Seminar for Cultural Exchange: New Media: From Interactive Installations to Inter-
net Art“, Transnaciones /Goethe Institut , Alemanha (2001); Centro de Estudos Brasileiros, Bue-
nos Aires, (2003); Itaú Cultural, São Paulo (2016); Centro de Documentação Priamo de Losada, 
Laboratorio de Arte Alameda, Cidade do México (2017).

6	Restauro e Manutenção de obras digitais : duas experiências no Instituto Itaú Cultural”, Marcos 
Cuzziol em (Arantes, Priscila; Prado, Gilbertto ; Tavares, Mónica eds.) Diálogos Transdisciplinares: 
Arte e pesquisa , ECA/USP, São Paulo, 2016.

7	 “El curioso juego de la descarga eléctrica, en México” https://www.lanacion.com.ar/otros/el-
-curioso-juego-de-la-descarga-electrica-en-mexico-nid24052015/ Acessado em fevereiro de 2026

Fig.1 a 3 - Detalhe de Biombo 
anônimo de final do séc XVII. Museo 

Franz Mayer, Cidade do México; 
Croquis da obra Aqueoduto, na nave 

principal do Laboratório Alamenda. 
para a exposição Circuito Alameda. 

Obra Encontros, Gilbertto Prado 
e Poéticas Digitais (2012), Cidade 

do México, 2018; Obra Encontros, 
Gilbertto Prado e Poéticas Digitais 
(2012), Cidade do México, 2018.
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Fig.4 - Caixa de Choque, Gilbertto Prado e Poéticas Digitais, Capilla de Dolores, 
Laboratorio Arte Alameda, México, 2018.

do álcool, que deseja testar suas habilidades submetendo-se ao choque elétrico de 
um dínamo. No espaço do museu, essa ação surpreende e revitaliza a percepção do 
visitante sobre a obra, a exposição e seu contexto urbano. O trabalho composto pelo 
triângulo e a caixa de choque foi montada na Capela das Lamentações do Laborató-
rio de Arte da Alameda, originalmente destinada à oração, contrição e expiação de 
pecados. Situado sob as sombras de um oratório dessacralizado, Prado associou sua 
localização espacial ao recolhimento místico do claustro, assim como aos castigos 
seculares dos autos de fé do Tribunal da Santa Inquisição que aconteceram no Con-
vento de San Diego (1594).

TV Pomander e Azul eletrônico (homenagem a Klein e Forest) (2025/1991) é 
outra das obras sincréticas que combina a luz de um tubo de raios catódicos com 
um elemento natural: a imagem azul e o aroma de cravo-da-índia, inserido na fruta, 
vincula o olfativo ao visual. O aparelho de televisão dispensa o sinal transmitido e 
apela à sua essência, o feixe da varredura eletrônica. Evidente que a obra mantém 
uma conexão com um trabalho histórico, Telescanfax (1991), o qual não faz parte da 
exposição mas coincidentemente se encontra em outro andar do MAC8. Sua origem 
reside no processo de captura da imagem analógica da televisão que é convertida 
em uma imagem digital estática transmitida via modem de fax. O registro desses 
stills perdeu sua analogia figurativa e se converteu em ícones abstratos. Era a remi-
niscência da arte postal em uma deriva que combinava a televisão com os processos 
da videoarte da época, na transição do analógico para o digital e no desvio do espe-
táculo televisivo baseado na experimentação com imagens eletrônicas. A presença 
e a coincidência de Telescanfax, de outra exposição e curadoria, nos conectam à 
primeira época dos percursos de Prado, enfatizando a questão dos bens culturais 
históricos da arte contemporânea brasileira. São novas leituras baseadas em ins-
tâncias expositivas que se apresentam como um arquivo vivo9, colocando em cena 
essa história da arte e da tecnologia no âmbito de um museu universitário tradicio-
nal. O MAC possui um acervo transcendente sob o legado institucional de conservar 
e restaurar seu patrimônio, colocando-o em movimento e transformando-o em um 
laboratório de análise e crítica, uma oficina10 que defende os princípios fundadores 
do museu, estabelecidos por seu criador, Walter Zanini.

As 11 estações de Portais, Passadiços e Pomanders envolvem um experimento 
artístico, a partir de um projeto de arquivo, composto por ilustrações, gravuras, ima-
gens programadas, plataformas interativas e dispositivos de telepresença, combina-

8	Antagonistas: resistências algorítmicas . Curadoria de Bruno Moreschi , Gabriel Pereira, Heloisa 
Espada. MAC/USP, 29/11/2025 a 01/03/2026.

9	ARANTES, Priscila. Arquivo Vivo, São Paulo, 2013. https://pacodasartes.org.br/exposicao/ar-
quivo-vivo/ Verificado em fevereiro de 2026.

10 Oficina ou estúdio experimental; um dos exemplos notáveis é o projeto Ouvroir de Chris Marker, 
um museu virtual navegável em uma plataforma digital com toda a sua obra audiovisual.
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do com elementos da natureza. Se trata do “memorial de um artista que reflete sobre 
sua própria obra”11. Os percursos de Gilbertto Prado confluem no âmbito universitá-
rio da USP, tanto no seu trabalho acadêmico como professor da ECA e pesquisador 
do Grupo de Poéticas Digitais, quanto nas suas atividades no próprio MAC. Esta expo-
sição se constitui em um laboratório de estudo e uma trajetória poética, bem como 
uma coleção de referência em arte e tecnologia contemporânea.

Tradução de Priscila Molina

11 “Apresentaçao”, Arlindo Machado em: Prado, Gilbertto. Arte telemática: dos intercâmbios pon-
tuais aos ambientes virtuais multiusuário, Itaú Cultural, São Paulo, 2003

Jorge La Ferla
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Mundos, linguagens e saberes compartilhados em 
Gilbertto Prado

Christine Mello

Atravessar o mundo, tomar a medida do acidente que representa o nosso lugar 
de nascimento e seu peso em termos de arbitrariedade e constrição, abraçar 
o fluxo irreversível que é o tempo da vida e da existência, aprender a assumir 
nosso estatuto de passantes, pois essa talvez seja a condição última de nossa 

humanidade, o alicerce a partir do qual criamos a cultura.

Mbembe, 2021

Há alguns artistas com os quais gosto de imaginar junto, seja porque quero com 
eles atravessar mundos, seja porque eles me permitem contaminar-me com ima-
gens diferentes de mundos. Trata-se do ato de pensar com o outro1. 

Estudar o papel do compartilhamento de mundos na obra do artista Gilbertto Pra-
do (Santos, SP, 1954) implica, para mim, acompanhar sua relação com o ambiente 
vivente e as redes comunicacionais que se desenvolvem, sobretudo, a partir do con-
texto da arte postal dos anos 1970 e 1980, possibilitadas pelos circuitos efêmeros 
dos correios, que tornam presentes o contato com o outro, mesmo que à distância, 
promovendo, com isso, diferentes experiências de um mesmo mundo compartilhado, 
de forma a gerar novas linguagens para o campo da arte e um saber coletivo.

É possível observar na jovem geração de artistas que emerge nesse período, em 
seu desejo de construção de um projeto emancipatório, embates com o esgotamen-
to das utopias dos anos 1960, com as forças destrutivas de governos autoritários 
e ditatoriais – como no caso da tortura, da censura e da repressão à liberdade de 
expressão no Brasil – e com a emergência do neoliberalismo no âmbito global. Como 
resposta, jovens artistas criam seus próprios circuitos, os chamados circuitos inde-
pendentes da arte.

Em meio a esse ambiente geracional, emergem, no contexto internacional, os 
artistas Antoni Muntadas, Jannis Kounellis, Jarosław Kozłowski, Krzysztof Wodiczko, 
León Ferrari, entre tantos outros. No caso brasileiro, é possível notar um conjunto de 
artistas que atuam entre a cena local e internacional, como Anna Bella Geiger, Edu-
ardo Kac, Gilbertto Prado, Hudinilson Jr., Julio Plaza, Paulo Bruscky, Regina Silveira, 
Regina Vater, Tadeu Jungle e Vera Chaves Barcellos. 

1	Este trecho inicial do texto parafraseia esta fala de Denise Ferreira da Silva (2020, p. 107): 
“[…] há algumas pessoas com as quais gosto de pensar junto, seja porque quero destruí-las, seja 
porque elas me permitem pensar, e quero celebrá-las”.
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É nesse contexto que Gilbertto Prado participa, em 1981, da 16ª Bienal de São 
Paulo, com curadoria geral de Walter Zanini, no eixo do Núcleo de Arte Postal, que 
teve curadoria de Julio Plaza. O trabalho por ele enviado era parte de uma série 
realizada a partir do deslocamento iniciado em sua cidade natal, Santos, e que se 
desenrolou ao longo de dois anos, durante os quais ele desenvolveu uma ação per-
formativa, uma viagem em que atravessou os continentes sul e norte-americano até 
chegar ao continente europeu, mais especificamente à Alemanha. A respeito das 
cartas encaminhadas pelo correio, que compuseram a ação artística, Prado explica:

Cada uma ia para um lugar, para uma pessoa diferente, sem 
relação ou conexão direta entre elas. Eram como “fragmomen-
tos”, em que às vezes, eram realizadas intervenções em papéis 
diversos, ou nas partes externas, ora nas internas de envelopes 
encontrados ou recebidos, expondo seus avessos, às vezes re-
escritos ou refeitos, como que retraçando caminhos distintos, 
reatualizando pontos de uma rota. (Prado, 2024, p. 42)

Decorrente da crítica a um mundo regido pela globalização, as respostas provo-
cadas pela viagem e pelas cartas encaminhadas revelam uma rede intersubjetiva 
de contatos, que, por meio de afetos e participação ativa, conecta não apenas dife-
rentes pessoas, mas também diferentes contextos e culturas plurais. Há também, 
em seu gesto, a transmutação de formatos tradicionais da arte para experiências 
que assumem o estatuto do artista como o de um passante2, um viajante (oposto do 
turista) a partir de processos vivenciais e colaborativos.

Ao propor uma viagem pelos mais diferentes pontos da América e da Europa (em 
especial, da Alemanha) como projeto artístico compartilhado em rede, é possível 
observar que Prado compreende arte como experiência de vida, como agenciamento 
de pontos de encontro, antecipando, desse modo, as práticas artísticas com a inter-
net dos anos 1990 e 2000, que se apresentam como um pensamento simultanea-
mente de navegabilidade e conexão. 

A ética-poética de Gilbertto Prado, ao considerar o artista como um passante, um 
viajante, traz a dimensão do artista como aquele que tem a capacidade de conectar 
fragmomentos e reatualizar pontos de uma rota, coincidindo com o caráter daquele 
que agencia com o outro o direito de circular livremente entre mundos, linguagens 
e saberes, que “abraça o fluxo irreversível que é o tempo da vida e da existência” 
(Mbembe, 2021, p. 207). 

Tal dimensão do artista implica reconhecer nele um regime ético que o relaciona 
não apenas à sua capacidade poética, a seus modos de fazer arte, mas também a 
seus modos de ser com a arte, aos “usos que tem e os efeitos que induzem” (Ran-
cière, 2005, p. 28-29). Desse modo, o regime ético-poético do artista comumente 

2	O termo “estatuto de passante” tem como referência os modos como Achille Mbembe o desig-
na em seu ensaio “A ética do passante”, que integra o livro Políticas da inimizade (2021).

produz desconcertos, estranhamentos, fricções e, mais que tudo, embates com o 
sistema da arte.

Com a arte postal, a cultura do compartilhamento se instaura nas práticas ético-
-poéticas de Gilbertto Prado. Trata-se de um tipo de cultura baseada na problemati-
zação da dinâmica dos circuitos, da economia de trocas, da rota dos percursos, da 
produção de comunidade, da abertura da prática artística aos fluxos temporais e às 
transformações que ocorrem no espaço da ação, na experiência de contato com o 
outro e na livre circulação da arte. 

A geração da qual Gilbertto Prado é parte produz um deslocamento das práticas 
ético-poéticas para outros tipos de circuitos ao ressignificar a própria noção de circui-
to no campo da arte. De um lugar de circulação de objetos permanentes, perenes e 
palpáveis, geralmente exigidos pelos museus, galerias e demais circuitos fechados e 
tradicionais da arte, e produzidos através de meios e técnicas canônicas, tal geração 
se organiza a partir do espaço vital, da impermanência, da autoria compartilhada, do 
agenciamento coletivo, do contexto que se realiza fora-dentro do espaço expositivo, 
entre o espaço da participação e da interação. Esses artistas propõem, assim, uma 
crítica à modernidade ao quebrarem tanto a noção de autonomia do objeto de arte 
quanto a ideia de meio e linguagens específicas da arte.

Fig. 1 - Projeto wAwRwT, Gilbertto Prado, 1995, que utilizava o endereço alterado na raiz (wawrwt ao 
invés de www), que já era o padrão (http://wawrwt.iar.unicamp.br).
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Fig. 2 - Welcomet Mr. Halley”, Gilbertto Prado, Centro de Convivência Cultural de Campinas, agosto de 1985; Paço das 
Artes, São Paulo, fevereiro de 1986

Fig. 3 - Videoscópio: vídeo-encontros na rede de arte postal, Gilbertto Prado e Lúcia Fonseca, 
1987-1989 (Prado; La Ferla, 2018, p. 65). 

A partir da produção de relações, incorporam tanto a transitoriedade de meios e 
linguagens quanto a experiência compartilhada dos afetos, em que a potência das 
histórias vividas não reside em dominar o fluxo, mas em se apresentar como lugar de 
resistência e desvio em relação à noção instituída, mainstream, de arte. 

Em 1985, próximo ao atravessamento do Cometa Halley na órbita terrestre, Gil-
bertto Prado organiza a mostra de arte postal Welcomet Mr. Halley, que reuniu, no 
Centro de Convivência Cultural de Campinas, 257 artistas de 31 países, com itine-
rância posterior para o Paço das Artes, em São Paulo. Em 1988, com o Núcleo de 
Arte Postal da Unicamp, promove a mostra A Terra e seus terráqueos, com 263 artis-
tas de 29 países, que deixa como legado milhares de cartas e postais que integram 
hoje o acervo do Museu de Artes Visuais (MAV) da Unicamp. Esse legado de cartas 
e postais foi apresentado recentemente na exposição Nada como um dia depois 
de outro, entre 4 de outubro de 2025 e 14 de fevereiro de 2026, com curadoria de 
Gabriel Zacarias, fruto de uma parceria entre o MAV-Unicamp e o Museu de Arte 
Contemporânea de Campinas (MACC).

Atravessamentos entre mundos e linguagens

É interessante observar como, a partir de tais deslocamentos ético-poéticos 
próprios à cultura do compartilhamento, da qual faz parte a arte postal produzida 
nos anos 1970 e 1980, muitos dos artistas que a praticam passam a desenvolver 
também a experimentação de práticas colaborativas em novos meios e linguagens, 
partindo do mesmo desejo de agir numa dada situação coletiva, num dado contexto, 
numa dada ação corpórea e midiática, ampliando, com isso, circuitos de produção e 
recepção. Esse é o caso da arte feita com xerox, fax, vídeo e videotexto, bem como 
de uma variedade de apropriações de linguagens midiáticas que resultam, nos anos 
1990 e 2000, nas experiências da arte em redes telemáticas, em realidade virtual, 
assim como na arte situada em contextos das redes sociais, a partir dos sites e das 
plataformas online da internet.

	 Ao longo das últimas cinco décadas, a trajetória artística de Gilbertto Prado ocupa 
um lugar singular como este, de atravessamentos entre mundos e linguagens, por meio 
de experiências pioneiras entre arte e tecnologia na cena brasileira e internacional.

	 Na passagem da arte postal para a artemídia, é possível observar, por 
exemplo, experiências como Videoscópio: vídeo-encontros na rede de arte postal 
(1987-1989), em que, com uma câmera de vídeo, Gilbertto Prado e Lúcia Fonseca 
vão pessoalmente ao encontro dos artistas que integravam sua rede de arte postal, 
com o objetivo de conhecer como a rede funciona por dentro, viver a experiência de 
aproximação e contato, assim como documentar em vídeo os contextos de conexão, 
permeados por estranhamento e intimidade.
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Fig. 4 - Telescanfax, La vendeuse de fer à repasser, Gilbertto Prado, 1991 (foto Isabelle Millet).   
NFT 8, A vendedora de ferros de passar roupa, Gilbertto Prado, 2022.

	 Na sequência, é realizado, por Prado, um conjunto de ações performativas com 
linguagens midiáticas que circulam entre mundos analógicos e digitais, como é o caso 
de Connect (realizado por meio de fax) e Telescanfax (realizado por meio de imagens 
de televisão, scanner de mão e fax), que acontecem entre 1990 e 1992, atuando nas 
relações entre arte e redes telemáticas, como dispositivos de conexão e encontro.

 Circuitos midiáticos são aqueles por onde trafegam as mídias e em que dados 
são armazenados, processados e distribuídos pelas redes de comunicação. Basea-
dos no engajamento da audiência, são como zonas de trânsito, favorecendo lingua-
gens compartilhadas e misturas entre diferentes meios. 

Atravessados pelos circuitos midiáticos, o estado de conexão nas proposições ar-
tísticas de Gilbertto Prado implica afecções e dissenso, limites e entrecruzamentos. 
Para ele, importa “construir com um parceiro distante (e eventualmente desconhe-
cido) uma imagem híbrida e composta em tempo real” (Prado, 1994, p. 43). Desse 
modo, em seu trabalho, o outro é sempre um diferente, não gera consenso nem 
homogeneidade. É na copresença e no intercâmbio com o outro – com o estranho – 
que a obra se realiza. 

Em trabalhos como Connect e Telescanfax, Prado coloca em prática o desejo 
de presença, de estar em contato com o outro sob a forma de uma rede contamina-
da entre diferentes realidades, ativando traduções de mundos interconectados. Tais 
obras revelam o campo de experimentação do artista em seu caminho ético-poético 
de produzir trocas e diálogos na errância das redes, nas distorções realizadas com 
as falhas das transmissões em tempo real, em que, diferentemente da arte postal, 
espaço e tempo não são separados por distâncias geográficas. Conforme Prado, in-
teressa, a partir disso, imagens de mundo de aspecto “decomposto, embaralhado, 
enigmático” (Prado, 1994, p. 42). 

Não se trata, portanto, de lidar com contextos neutros e isolados, mas de com-
preender que, no ápice de uma sociedade midiatizada, já se aproximando das plata-
formas digitais online do século 21, dos seus processos de vigilância e rastreamento, 
é justamente do lugar de tensionamento com as redes que Gilbertto Prado busca o 
enfrentamento com o mundo cotidiano. 

Há, nesse tipo de experiência, novas atribuições para o estatuto do artista como 
passante, viajante, a partir das potências e diálogos que suas obras, em constante 
deslocamento, em estado de devir, produzem. São rupturas de protocolos das lingua-
gens dominantes no campo da arte e da comunicação digital, em contato com os flu-
xos algorítmicos, que se conectam com outros fluxos de natureza intersubjetiva, en-
tre humanos e não humanos, que ativam a diferença nas redes artístico-telemáticas. 
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Em 1995, Gilbertto Prado realiza, no Museu de Arte Contemporâ-
nea da Universidade de São Paulo (MAC-USP), M.A (desejo), uma 
instalação interativa que, entre outros elementos, disponibiliza 
uma câmera de vídeo que permite ao espectador ver-se em posi-
ção de observador. Em 1998, ele apresenta no Paço das Artes, em 
São Paulo, a web-instalação Depois do turismo vem o colunismo, 
que consiste em um portal monitorado por duas web-câmeras. De 
acordo com Prado, a “imagem local capturada em tempo real era 
mesclada com as de um banco de imagens e disponibilizada via 
rede pelo planeta. Outros participantes, distantes da parte física 
da instalação, via webcam, podiam espiar o espaço com a câmera 
e a fusão com as imagens geradas. O trabalho se pautava com 
humor sobre a presença, o olhar estrangeiro e o canibalismo cul-
tural”. (Mello, 2008, p. 215)

Trata-se de observar práticas artísticas realizadas entre mundos analógicos e 
digitais, nas travessias sígnicas, vivenciais e colaborativas, articuladas tanto pelo 
contato com tecnologias emergentes quanto por ambientes virtuais desconcertan-
tes, como lugares de conflito e de passagens.

Potência viva das redes como poder de afeto e expansão do comum

Com curadoria de Ana Magalhães e Priscila Arantes, no Museu de Arte Contem-
porânea da Universidade de São Paulo (MAC USP), entre 13 de setembro de 2025 e 
25 de janeiro de 2026, é apresentada a exposição Portais, passadiços e pomanders: 
Gilbertto Prado e Poéticas Digitais, tendo como participantes Gilbertto Prado (coor-
denador do grupo), Andrei Thomaz, Clarissa Ribeiro, Djalma Albuquerque, Felipe da 
Silva Borges, Gabriela Fune, Guilherme Menegasso, Luciana Ohira, Matheus Monta-
nari e Sérgio Bonilha. 

A exposição traz, em seu título, sentidos plurais para a noção de portal, articu-
lando a ideia de portais ancestrais, energéticos – considerados lugares de conexão, 
pontos de encontro entre o físico e o espiritual, simbolizando, portanto, transição de 
realidades – , à ideia de portais na internet, que funcionam como porta de entrada 
para diversos conteúdos, com o objetivo de agilizar o acesso às informações. Trata-se 
de pensar aquilo que é dado como estrutura (in)visível de atravessamento, próprio 
daquilo que é passadiço, como espaço de passagem, em diferentes dimensões. Ou 
seja, para além das conexões, a curadoria evoca simultaneamente lugares de traves-
sia e de abertura aos saberes.

Embora boa parte dos trabalhos da exposição tenha sido apresentada no quinto 
andar do MAC USP, seu ponto de partida é o piso térreo do Museu, numa área exter-
na próxima a um dos principais corredores de trânsito da cidade de São Paulo, que 

Fig. 5 a 7 - M.A.(desejo), Gil-
bertto Prado, Exposição Arte e 

Tecnologia, MAC USP, 1995;
 9/4 Fragmentos de Azul, 

Gilbertto Prado, Exposição 
Mediações, Itaú Cultural, 

1997. Exposição Corpos Virtu-
ais, Oi Futuro, Rio de Janeiro, 

2005 (foto);
 Acaso 30, exposição Cinético 

Digital, Itaú Cultural, 2005.
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conecta as zonas norte e sul, a avenida 23 de Maio. Como um lugar situado, somos in-
troduzidos na exposição por meio de uma obra sob a forma de um portal, a Amoreiras. 

	 Amoreiras ativa nossa presença, nosso corpo, em relação à realidade cir-
cundante, como uma potência viva em rede, a partir da nossa relação com cinco 
pequenas árvores plantadas em vasos, que traduzem a captação da poluição sonora 
da cidade por meio de microfones, um computador, cinco placas Arduino bluetooth 
(uma para cada árvore), cinco caixas de acrílico com três motores independentes, va-
retas e mecanismos de transmissão, como “próteses motorizadas”, uma para cada 
árvore (Prado, 2010), com o objetivo de medirem as variações e as discrepâncias 
dos ruídos da avenida 23 de Maio.

	 Conforme Prado, quanto “maior o ruído dos motores, das buzinas dos car-
ros e do vozerio dos transeuntes, mais a ‘árvore’ balança” (Prado, 2010, p. 116). O 
movimento vibratório de cada árvore, o balançar de seus galhos, é gerado a partir de 
um algoritmo de aprendizado artificial, que mostra que as árvores são capazes de 
aprender em resposta ao ambiente. No caso, a performatividade, o comportamento 
de cada árvore, “é autônomo e se dá em resposta à intensidade do som ambiente” 
(Prado, 2010, p. 118).

No século 21, em tempos de emergências climáticas e do Antropoceno, a cultura 
do compartilhamento é articulada na direção de uma revisão crítica de nossa relação 
com a natureza. Nesse contexto, é possível observar que a estrutura (in)visível de 
atravessamento, em Amoreiras, diz respeito aos tensionamentos propiciados entre 
as relações humanas e os sistemas vivos e os tecnológicos. Para o teórico de arte 
Claudio de Melo Filho, trata-se da “virada ecossistêmica” no campo da arte, “com-
preendendo os outros-que-humanos como partes constituintes das estruturas que 
regem nossas ações na biosfera” (Melo Filho, 2025, p. 8). 

Não se trata de pensar, no entanto, os espaços da arte e os espaços da vida regi-
dos pela biotecnologia (como na bioarte, arte biológica) como tema das discussões. 
Ao contrário, em Amoreiras, trata-se de notar como as negociações e agenciamentos 
entre esses espaços oferecem um outro modo de questioná-los e nos percebermos 
a partir disso, como espaço de passagem, potência de afeto e expansão do comum. 
Desse modo, ao evocar tal tipo de conexão, a obra Amoreiras pode ser compreendida 
simultaneamente como lugar de atravessamento entre mundos e diferentes lingua-
gens, assim como de abertura a outros tipos de saberes.

Como um portal de passagem da condição terrena, a potência dos afetos presente 
em Amoreiras faz com que realmente possamos sentir que essa condição não é mesmo 
exclusivamente humana. No entanto, com a obra, vivenciamos experimentos que são 
como chaves de acesso aos afetos, relacionados à coexistência entre mundos, lingua-
gens e saberes expandidos. De modo ético-poético, a obra Amoreiras, de Gilbertto Prado 
e do Grupo Poéticas Digitais, convoca à participação, ativando, dessa maneira, a possibi-
lidade de pensarmos, de um outro lugar, o nosso estatuto de passantes pela Terra.

Desertesejo: o espectador como viajante

Com Amoreiras, como num continuum do tempo, o espaço expositivo de Portais, 
passadiços e pomanders conecta o piso térreo ao quinto andar do Museu. Somos intro-
duzidos a esse piso por meio de um circuito interno de vídeo, formado por um conjunto 
interligado de monitores de TV, posicionados de forma horizontal, que transmitem em 
tempo real as cinco pequenas árvores situadas próximas à avenida 23 de Maio.

O conjunto expositivo do quinto andar, que reúne outras dez obras, é acessado 
pelo visitante a partir da passagem por esse portal formado pelo circuito de vigilância 
em torno de Amoreiras, simbolizando, portanto, uma transição de realidades. Esse 
gesto possibilita pensar que Amoreiras é como o outro da exposição, como uma es-
trutura (in)visível de atravessamento.

Situada no extremo oposto da entrada da exposição, é posicionada a obra Desertesejo. 

Desertesejo é um mundo a ser navegado em ambiente de rea-
lidade virtual interativo, multiusuário, que permite a presença 
simultânea de até 50 participantes. Uma narrativa com carac-
terísticas imersivas: o visitante/viajante entra nesse mundo 
como um avatar – termo denominado, na filosofia hindu, como 
corpo físico – e é transportado como uma onça, uma cobra ou 
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uma águia. Nele, percorre paisagens desérticas, na tentativa de 
estabelecer contato humano mediado por outro avatar. Em um 
desses ambientes, Viridis, uma webcam, é conectada à internet 
para captar imagens do céu em tempo real, de acordo com a 
geolocalização de cada visitante. Cada viajante imprime, assim, 
o seu próprio céu. O resultado é um céu coletivo, gerado online. 
Encontros virtuais, altamente sensorializados, repletos de silên-
cio mítico e associações oníricas. (Mello, 2002, p. 167)

 Para o teórico de arte Boris Groys, na virada do século 21, a arte entrou numa nova era. 

[…] meios de comunicação contemporâneos e redes como Face-
book, MySpace, Youtube, Second Life e Twitter dão a populações 
globais a possibilidade de apresentar suas fotos, vídeos e textos 
de uma maneira que não pode ser distinguida de qualquer tra-
balho de arte pós-conceitual, incluindo obras de arte com base 
no tempo (Groys, 2010, p. 126).

Groys reflete que as imagens compartilhadas nas redes sociais propiciam que, 
na atualidade, qualquer pessoa possa tornar-se artista. Se, por um lado, ele questio-
na como pode o artista hoje sobreviver a esse tipo de fenômeno, por outro, ele obser-
va a mudança de estatuto do espectador: “Os espectadores contemporâneos são es-
pectadores em movimento; primariamente, eles são viajantes. A vita contemplativa 
contemporânea coincide com a circulação ativa permanente” (Groys, 2010, p. 126).

Ao comentar o nomadismo digital e a participação ativa referente aos agencia-
mentos presentes nas plataformas online, Groys nos leva a pensar na transmutação 
de posições entre o estatuto do artista e o estatuto do espectador como viajante. 

Tal tipo de fenômeno remete à obra Desertesejo, que possuiu como destaque, 
na exposição Portais, passadiços e pomanders, uma versão atualizada acrescida de 
óculos de realidade virtual. Com eles, o espectador tem a sensação ampliada, de 
caráter tangível, sensorial, táctil, proporcionada pela viagem imersiva no ambiente 
virtual em que a obra opera.

Como habitar um deserto? Como atravessar um deserto? O deserto é vivo e 
exige agenciamentos.

Para a teórica e psicanalista Suely Rolnik, é pelo afeto que as práticas artísticas 
trazem a perspectiva ética, tensionando a presença vital, “a presença viva do outro 
em mim” (Rolnik, 2021, p. 69), situação essa em que o outro não se encontra fora do 
meu corpo, mas é uma presença vital nele. O filósofo Achille Mbembe fala da ética do 
passante, que consiste não apenas no ato de passar de um lugar a outro, mas tam-
bém no modo como é possível, com ela, o reconhecimento recíproco da vulnerabili-
dade e o desejo do encontro do outro. Para ele, a ética do passante permite sermos 

Fig. 8 - Desertesejo, ambiente virtual multiusuário, Gilbertto Prado (2000, 2014, 2025).
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tocados pelo outro e pelo mundo, assim como forjar com cada um dos lugares “um 
duplo vínculo de solidariedade e desprendimento” (Mbembe, 2021, p. 210).

Em Desertesejo, encontramos esse reconhecimento recíproco da vulnerabilida-
de e o desejo do encontro do outro, entre o silêncio e a lentidão, nas extremidades 
com o outro. Nele, temos a perspectiva da ética de desejo como encontro com as 
singularidades, na organização de um corpo em rede ativado pelo outro, que abre 
passagem aos fluxos vitais. Desse modo, Desertesejo trata da dimensão do corpo em 
contato com o outro no espaço virtual, como produção de espaço de diálogo, como 
experiência plural de encontro e alteridade. Entre a noção híbrida de deserto e dese-
jo, a obra faz com que o estar junto signifique a negociação das diferenças, como um 
processo simultâneo de contato e heterogeneidade.

Nesse ambiente multiusuário, a metáfora criada entre o deserto e o desejo fas-
cina tanto pela ideia de liberdade e autonomia, como espaço utópico, comunitário, 
quanto pela tendência ao silêncio existente na viagem, sob diferentes visões de um 
mesmo mundo virtual compartilhado em tempo real. Se não há interação, é como 
um deserto. O que faz ser desejo é o encontro das pessoas no ambiente virtual.

Desertesejo ressignifica a noção de circuito no século 21. É um espaço silencio-
so, experimentado de modo lento, performático, em ambiente de realidade virtual. 
Com ele, experimentamos a noção de portal por meio de outro tempo, outra velo-
cidade, com a qual há passagens entre o tempo orgânico da natureza e o tempo 
conectivo das redes digitais.

Atravessamentos com o século 21

Em um mundo em crise planetária, na era da economia digital, do capitalismo 
cognitivo e da Inteligência Artificial (IA), a cultura do compartilhamento é aqui con-
siderada como uma força dissidente diante das forças hegemônicas tanto do ex-
cepcionalismo humano quanto da inimizade que rege as práticas sociais em rede. 
Em torno do desejo emancipatório de um comum partilhado3, os procedimentos de 
compartilhamento ocupam, ainda hoje, lugares extremos e importantes para situar 
problemas no campo da arte.

Como modo de resistência, na ativação da ação recíproca entre nós e o mundo 
(pós) globalizado, Gilbertto Prado exerce, em sua obra, a ética-poética do compar-
tilhamento entre as décadas de 1980 e 2020 sob a forma do passante. Portanto, 
a partir da observação de sua trajetória, é possível compreender a experiência de 
rede como espaço crítico, como espaço compartilhado de conflito e tensionamentos, 
como ação de conexão com o outro, como circuito poético e pluralidade. 

3	Para Jacques Rancière (2005, p. 15), o comum partilhado diz respeito à “maneira como um 
comum se presta à participação e como uns e outros tomam parte nessa partilha”.

É desse lugar da viagem como fluxo irreversível entre o tempo da vida e o da 
existência que a ética-poética em Gilbertto Prado propicia abandonar a dimensão da 
forma-estrutura estável em favor da forma-processo vulnerável, instável, desmateria-
lizada, colaborativa e em fluxo temporal. É possível, assim, pensar junto com Prado 
ressignificações dos circuitos da arte como forma de atravessar mundos assim como 
nos contaminarmos com imagens diferentes de mundos, produzindo, com ele, pas-
sagens entre linguagens e saberes compartilhados em redes.
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Colaboração como sistema: 
Gilbertto Prado e a ética do fazer junto

Ana Avelar

A produção de Gilbertto Prado insere-se em uma linhagem da artemídia brasi-
leira que compreende a tecnologia não como ferramenta neutra, mas como campo 
relacional. A colaboração — entre artistas, técnicos, humanos e sistemas computa-
cionais, humanos e natureza — constitui a própria ontologia das obras desse artista.

As pesquisas do Grupo Poéticas Digitais, coordenado por ele na Escola de Co-
municações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP), evidenciam que a ló-
gica de rede, a experimentação coletiva e a articulação entre universidade, circuito 
artístico e cultura digital são elementos estruturantes de sua prática. Autores como 
Priscila Arantes (2005) – curadora desta mostra – e Maria Amélia Bulhões (2022) 
enfatizando a dimensão processual e colaborativa da artemídia situando sua produ-
ção no contexto da estética digital brasileira.

Desde os anos 1980, sua produção articula arte, tecnologia e rede, estruturan-
do-se em formatos coletivos. O Grupo Poéticas Digitais constitui exemplo consistente 
dessa prática: um núcleo interdisciplinar no qual diferentes profissionais trabalham 
em regime de coautoria. Como observa Gasparetto (2016), a artemídia brasileira 
consolidou-se a partir de redes universitárias nas quais o artista atua como articula-
dor de sistemas complexos. No caso de Prado, essa mediação é estruturante.

Em diversos trabalhos — Amoreiras, Colar Sensor, Desluz, Pedralumen — ati-
vam-se tecnologias ancestrais, vegetais, eletrônicas e algorítmicas para tornar per-
ceptíveis fluxos invisíveis. A colaboração não é apenas humana: envolve poluição at-
mosférica, deslocamentos urbanos, memória inscrita na matéria. Essa perspectiva 
aproxima-se da noção de interdependência entre agentes na arte e tecnologia brasi-
leira contemporânea: o artista não controla integralmente o sistema; ele o organiza.

Encontros e Manacá de cheiro

Escrever para o catálogo de Portais, Passadiços e Pomanders implica reconhe-
cer que a exposição no MAC USP constitui, ela própria, um dispositivo de rede. O 
título sugere atravessamentos que dialogam diretamente com o modo como Prado 
constrói suas obras: como sistemas de mediação entre agentes.

Neste ensaio, investigo a colaboração na obra de Prado focalizando Encontros 
(2012) e Manacá de cheiro (2022), valendo-me de produções acadêmicas recentes 
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sobre artemídia no Brasil e de textos do próprio artista, dada sua condição de artis-
ta-professor. A presença dessas obras tanto na exposição Atualização do Sistema 
(Academia de Curadoria, 2024) quanto em Portais, Passadiços e Pomanders revela 
como a dimensão colaborativa é característica constitutiva das obras, contribuindo 
para os modos de exibição e circulação institucional.

Em Encontros (2012), de Prado em parceria com o Grupo Poéticas Digitais, dois 
celulares exibem fluxos do Rio Amazonas — águas negras e barrentas — enquanto 
um sistema busca dados em tempo real sobre marés, fases da lua e incidência da 
palavra “encontro” em diferentes idiomas. Uma mola tensionada mede a distância 
entre os aparelhos. A obra articula múltiplas camadas: colaboração técnica — inte-
gração entre hardware, base de dados e programação; colaboração natural — sincro-
nização com ciclos lunares e marés; colaboração linguística — circulação global da 
palavra “encontro”; colaboração poética — diálogo entre artistas no desenvolvimento 
do dispositivo. O quase-toque das águas e a impossibilidade plena do encontro ten-
sionam a própria ideia de conexão, sugerindo que as características de cada ambiente 
podem impedir a união dos corpos, mesmo quando as espécies são iguais.

Já em Manacá de cheiro (2022), realizado em parceria com Suzete Venturelli, 
um algoritmo generativo simula os ciclos de crescimento e floração de um manacá 
– planta típica da mata atlântica – , orientado pela posição geográfica do edifício 
e pelo arco solar. O ciclo vegetal é condensado em um dia. Aqui, a colaboração ex-
trapola o humano: o sol torna-se agente coautor; a arquitetura do museu integra o 
sistema; o algoritmo traduz ciclos naturais em tempo computacional. 

Fig. 1 - Encontro das águas: con-
fluência das águas azul-esverdea-
das do Rio Tapajós com as águas 
barrentas do Rio Amazonas que 
correm lado a lado por quilôme-
tros sem se misturar (Imagem do 
Google Maps, de uso público).  

Fig. 2 a 4 - O mergulho do artista 
na confluência entre os dois rios, 
visto das perspectivas do Tapajós 
e do Amazonas. Still de vídeos 
feitos pelo  artista de dentro dos 
rios no encontro das águas na 
região de Santarém.
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A arte telemática: presença, autoria e experiência compartilhada

A publicação Arte telemática: dos intercâmbios pontuais aos ambientes virtuais 
multiusuário (2003), de Gilbertto Prado, constitui chave decisiva para compreender 
o caráter colaborativo que atravessa sua produção. O livro formula uma reflexão es-
trutural sobre as transformações da prática artística a partir da incorporação das 
telecomunicações e tecnologias digitais. A colaboração não é traço circunstancial, 
mas fundamento ontológico de seu modo de operar.

Prado situa a arte telemática na intersecção entre arte, tecnologia e telecomuni-
cações — não como mera soma de meios técnicos, mas como campo experimental 
que reconfigura os modos de produção, circulação e recepção da arte. As redes digi-
tais alteram as relações entre artista e público, deslocam a centralidade do objeto e 
instauram o processo comunicacional como núcleo da experiência estética. A obra 
deixa de ser produto estável para tornar-se evento, fluxo, acontecimento relacional.

Quando a comunicação em rede passa a ser matéria e meio da obra, o sentido 
não pode ser determinado unilateralmente pelo artista. Ele emerge do intercâmbio 
entre participantes, das trocas em tempo real, da interação entre agentes humanos 
e técnicos. A criação torna-se distribuída, processual e coletiva. A colaboração, nes-
se contexto, não é adjetiva, mas condição estrutural.

A rede constitui espaço social, simbólico e poético; assim, a arte em rede envol-
ve intercâmbio, participação, complementaridade. Cada intervenção altera o campo 
relacional, e o sentido emerge desse diálogo contínuo. Diante disso, a noção de au-
toria sofre transformação profunda. O modelo tradicional do artista-autor, centrado 
na assinatura e na obra fechada, é deslocado por uma lógica de coautoria e abertura 
permanente. O público torna-se interventor; a obra permanece em construção.

Essa dissolução da autoria não implica apagamento do artista, mas redefinição 
de seu papel. Ele passa a ser articulador de sistemas, mediador de processos, orga-
nizador de dispositivos comunicacionais — posição visível tanto nos projetos telemá-
ticos iniciais quanto na atuação à frente do Grupo Poéticas Digitais.

Ao traçar genealogia da arte telemática, Prado retorna à Mail Art como uma das 
primeiras práticas artísticas transnacionais estruturadas em rede. Com a introdução 
de fax, modem e sistemas eletrônicos nas décadas de 1970 e 1980, ocorre a passa-
gem do assíncrono ao síncrono. A colaboração deixa de ser troca diferida e torna-se 
co-criação simultânea.

A colaboração não se restringe aos participantes humanos. Os dispositivos téc-
nicos participam ativamente do acontecimento estético como agentes que modulam 
tempo, materialidade e forma da interação. Surge uma configuração relacional: hu-
mano, máquina e rede constituem sistema interdependente. Fig. 5 a 7 - Selo Marcel Duchamp, Artpolice, 1987; A terra e seus Terráqueos em 88, 

performance e Mail Arte, Gilbertto Prado, Clube de Criação de São Paulo, 1988; 
Depois do turismo vem o colunismo, Web-instalação, Gilbertto Prado, Paço das Artes - 

São Paulo, exposição City Canibal, 1998
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A noção de estética da comunicação, formulada por Prado, sintetiza essa pers-
pectiva. A arte telemática é entendida como mobilização de energia comunicacional, 
fluxo espaço-temporal, evento interativo em tempo real. A obra deixa de ser objeto 
e passa a ser campo relacional — formulação que ilumina sua produção posterior, 
inclusive obras apresentadas em exposições recentes.

Obra como evento processual: a participação segundo Junqueira

A compreensão da obra de Prado como processo colaborativo aprofunda-se à 
luz das formulações de Flávia Campos Junqueira (2019). Ao investigar a produção 
tecnológica brasileira, a autora propõe deslocamento decisivo: a obra deixa de ser 
objeto fechado e passa a ser sistema processual que se realiza na relação entre os 
interagentes. Junqueira afirma que o foco da arte tecnológica deve recair sobre o que 
acontece “no entre” — isto é, na relação público-obra. Ao adotar o conceito de intera-
gentes, desloca o eixo da análise da estrutura técnica para a dimensão relacional. A 
obra não é aquilo que está dado, mas aquilo que se atualiza na interação.

Tal formulação converge com a compreensão da obra telemática como evento 
colaborativo. No caso de Prado, a rede não é apenas meio técnico, mas espaço de 
constituição estética. A participação atua como condição ontológica da obra — ideia 
que encontra respaldo na afirmação de que a arte tecnológica contemporânea se 
organiza como processo e sistema, não como objeto estático.

Essa noção aproxima-se da ideia de terceiro grau de abertura, mobilizada a partir 
de Júlio Plaza. Nesse nível, a participação não é interpretativa, mas estrutural. A obra 
depende da ativação efetiva dos interagentes para existir enquanto experiência es-
tética. As práticas colaborativas de Prado exemplificam essa radicalização: a autoria 
distribui-se e o resultado permanece indeterminado até a ativação coletiva.

Entre os três modos de participação identificados por Junqueira — ação, imersão 
e conexão — é sobretudo a categoria da conexão que oferece maior subsídio para a 
leitura da obra de Prado. A participação contemporânea radicaliza-se quando a obra 
articula sistemas diversos (digitais, biológicos, sociais), integrando fluxos de dados e 
estabelecendo relações entre múltiplos agentes.

Essa dimensão sistêmica é central na produção de Prado. A rede não é apenas 
infraestrutura, mas campo relacional onde se dão trocas, sobreposições, negocia-
ções. Junqueira fornece arcabouço teórico para compreender projetos colaborativos 
como estruturas conectivas nas quais a produção estética emerge do fluxo comu-
nicacional. A autora reforça ainda que processos colaborativos não são apenas for-
mais, mas implicam modos de convivência, negociação e co-presença — dimensão 
ética e política da colaboração.

Colaboração como sinergia sistêmica: o aporte de Vares

A leitura da obra de Prado sob a chave da colaboração ganha densidade teóri-
ca quando colocada em diálogo com Manoela Freitas Vares (2022). Ao deslocar o 
eixo da análise da obra individual para o sistema institucional que a torna possível, 
Vares oferece instrumental decisivo para compreender a colaboração como estru-
tura constitutiva do campo da Arte e Tecnologia no Brasil.

Vares propõe observar as relações que articulam Programas de Pós-Gradua-
ção, docentes, Grupos de Pesquisa e redes interinstitucionais. Emerge um mode-
lo sistêmico no qual a produção artística resulta de trama de interdependências. 
Essa noção permite reler a obra de Prado como parte de ecossistema colaborativo 
que opera nos níveis estético, técnico e institucional.

Segundo Vares, a consolidação da Arte e Tecnologia no Brasil depende de rela-
ções “sinérgicas” na universidade pública. Sua atuação universitária — articulando 
ensino, pesquisa e criação — não é circunstância biográfica, mas elemento estrutural 
de sua poética. Projetos telemáticos e dispositivos interativos demandam colabora-
ção interdisciplinar e continuidade investigativa. O contexto universitário é campo 
ativo de produção.

Sinergia é o conceito-chave: relação sistêmica em que o resultado excede a soma 
das partes, sendo que a sinergia implica interdependência estruturante e retroali-
mentação contínua. Os elementos transformam-se mutuamente.
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Aplicado à obra de Prado, esse conceito desloca a compreensão da colaboração 
do plano metodológico para o plano estrutural. A criação em rede expressa dinâmica 
sistêmica em que cada agente contribui para a emergência do resultado.

Nessa perspectiva, a obra é fenômeno emergente que surge da interação entre 
intenção autoral, dispositivo, participação do público, máquinas, redes e instituições 
— sistema cuja complexidade só pode ser compreendida relacionalmente.

Assim, a colaboração em Prado ultrapassa a ideia de participação pontual. Ela 
integra um sistema amplo de relações epistemológicas e institucionais — rede que 
envolve estudantes, pesquisadores, técnicos, programadores e instituições culturais, 
articulando formação acadêmica, desenvolvimento tecnológico e circulação artística.

Vares enfatiza que os grupos de pesquisa desempenham papel central na conso-
lidação do campo como núcleos de produção contínua e formação de pesquisadores. 
Nesse sentido, Grupo Poéticas Digitais é dispositivo sinérgico onde criação artística e 
investigação acadêmica retroalimentam-se.

Se na arte telemática a comunicação em rede constitui matéria estética, na lei-
tura sistêmica de Vares a própria produção do campo artístico configura-se como 
rede institucional. Em ambos os casos, o foco desloca-se da unidade para a relação. 
A colaboração torna-se condição ontológica da produção.

A contribuição de Vares permite sustentar que a colaboração na obra de Prado não 
deve ser tratada como característica formal ou temática, mas como estrutura organiza-
dora. O artista não apenas representa redes; mas opera dentro de redes. Não apenas 
tematiza a comunicação; mas produz em sistemas comunicacionais complexos.

Assim, pode-se falar em sinergia estética: a obra não é objeto fechado, mas 
campo relacional que integra dispositivos técnicos, participantes humanos, dados 
e contextos institucionais. Cada elemento transforma o outro. A máquina participa, 
o público intervém, o pesquisador desenvolve, o artista articula. O sistema produz o 
acontecimento estético.

Considerações finais

Ao escrever sobre a produção de Prado no contexto expositivo atual, podemos 
afirmar que a colaboração é coerência interna de sua trajetória. A arte telemática for-
neceu fundamentos conceituais para a complexificação da ideia de autoria, a centra-
lidade do processo e a emergência do sentido no intercâmbio. O que se vê nas obras 
e nos projetos coletivos não é simples escolha metodológica, mas posicionamento 
estético e político.

Em última instância, a arte de Prado e suas parcerias demonstra que a tecnolo-
gia não é incorporada para exibir inovação técnica, mas para problematizar formas 

Ana Avelar

Ana Avelar é professora de História da Arte da Universidade Federal 
de São Paulo - UNIFESP. Escreve regularmente sobre pessoas artistas 
estabelecidas no Brasil, com foco em arte abstrata e artes digitais. 
Como curadora, realizou exposições em espaços como Centro Cultural 
Banco do Brasil de Belo Horizonte (CCBB-BH), Farol Santander (SP), 
Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo 
(MAC/USP) e SESC Pompéia. É conselheira do Prêmio Pipa e 
integra júris de prêmios nacionais, como o Rumos Itaú Cultural e 
Centro Cultural São Paulo. Suas exposições receberam prêmios da 
Associação Brasileira de Crítica de Arte – ABCA, com seu Grupo de 
Pesquisa Academia de Curadoria,  e Arcanjo.

de convivência, subjetividade e partilha. Desse modo, a arte não apenas utiliza a rede: 
ela a transforma em experiência sensível. A colaboração, portanto, não é ornamento 
discursivo, mas condição de possibilidade de uma prática artística que compreende 
a comunicação como matéria viva.
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Connecting… 

Karen O’Rourke

Seis pares de mãos posicionados em intervalos regulares ao redor de uma mesa 
circular com um orifício no centro; uma das mãos parece segurar um lápis, outra, uma 
régua, enquanto outra ainda parece estar de mãos dadas com sua parceira. Um se-
gundo diagrama mostra três pares de caixas planas [máquinas de fax] conectadas 
por fitas onduladas [papel de fax]. A dupla no topo é ligeiramente maior que as de-
mais: uma das caixas está rotulada E [emissor] e a outra, R [receptor], em referência 
a Shannon e Weaver. Pequenas setas indicam a direção que o papel deve seguir. Um 
terceiro diagrama simplifica ainda mais a fita curva para formar um logotipo com uma 
letra em cada junção, de modo a escrever a palavra c o n [n] e c t.

As máquinas de fax dos anos 1980 e início dos anos 1990 eram equipadas com 
rolos de papel térmico, o que permitia a impressão de um rolo contínuo. O projeto 
Connect (1991), de Gilbertto Prado, ocorreu simultaneamente em várias cidades do 
mundo. Em cada local, os participantes desenhavam no papel que se desenrolava 
à medida que saía de uma máquina, antes de ser encaminhado para outra, e os re-
sultados eram transmitidos para a cidade seguinte. Os milhares de quilômetros que 
separam Paris de Pittsburgh, Chicago ou São Paulo eram comprimidos, “corporifica-
dos”, nos cerca de dois metros que separavam as duas máquinas, traçando assim o 
que Prado chamou de “um loop no espaço telemático.” Aqui, a localização era indi-
cada pelo código de tempo e pelo nome da máquina, registrados automaticamente 
pelo receptor de fax. O resultado formava uma única imagem contínua, que podia ser 
lida ao desenrolar o papel ou visualizada ao ser fixada na parede.   

A primeira fase dessa “ação por fax” envolveu duas cidades, Paris e Pittsbur-
gh. Em Paris, as máquinas de fax foram dispostas sobre uma mesa longa, a dois 
metros de distância uma da outra. Gilbertto preparou as imagens iniciais por meio 
de carimbos e colagens sobre o papel, às vezes pisando nele para deixar pegadas; 
depois disso, as trocas passaram a consistir em reações em tempo real às imagens 
dos correspondentes, à medida que elas saíam da primeira máquina a caminho da 
segunda. O ritmo de impressão dava aos participantes entre quatro e cinco minutos 
para responder antes que o papel desaparecesse no alimentador da máquina, com 
a lâmina de corte desativada para que pudéssemos ter uma só bobina de papel 
contínua com 35 metros de comprimento. As máquinas frequentemente precisavam 
de ajuda humana para que o processo fluísse: fotos do evento mostram Gilbertto e 
Christophe Le François orientando o movimento do papel para garantir que ele che-
gasse ao destino sem emperrar, enrolar, dobrar ou escorregar da mesa. A ação era 
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Foto: Karen O’Rourke
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Fig. 1 a 3 - Diagram do projeto Connect (página anterior); Folha de contato de Karen O’Rouke (página 
anterior); Faca Faux, Connect, Gilbertto Prado, 1990. Galerie Bernanos, (No alto bobina de fax em loop, 
projeto Connect), Exposição La Fabrique, Grupo Art-Réseaux, París, 1992.

acompanhada, em intervalos regulares, por sons de chamado e resposta, os gemidos 
característicos dos modems de conexão discada, reproduzidos acusticamente. 

No Art-Réseaux, nós estávamos participando de um ato de comunicação? Sem 
dúvida. Uma sessão espírita? Ao tocar nossa parte do papel de fax em movimento, 
estávamos nos comunicando com os ausentes, neste caso, nossos correspondentes 
invisíveis1 em Pittsburgh, que a maioria de nós jamais havia conhecido. Para Gilbert-
to, o percurso imaginário percorrido pelo fax evoca a imagem do Ouroboros grego – a 
serpente que morde a própria cauda, símbolo do eterno retorno e da circularidade do 

1	Artur e Maria Matuck, Rachel Allard, Jeniffer, ShowBin e Pamela. Em Paris, o grupo incluía Gil-
bertto Prado, Karen O’Rourke, Christophe Le François, Claudine Romeo, Isabelle Millet e Patricia 
Franca.

Fig. 4 a 7 - Vista do «Atelier des 
Réseaux», na exposição  «Machines à 
Communiquer», La Villette - Paris, Nov 
1991 - Jul 1992; Vista do Eletronic 
Cafe International (ECI) de Kassel 
(Documenta IX), na Alemanha; La 
Face Cachée de la Lune, Gilbertto 
Prado,1992 (fotos Isabelle Millet)
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tempo –, mas tendemos a esquecer o que acontece depois que o papel de fax entra 
na máquina E. A força da metáfora é tal que vemos uma linha contínua, possivelmente 
uma fita de Möbius, quando na verdade o papel, depois de escaneado, é expelido pela 
máquina e deixado na bandeja de saída, inerte. Já não é mais ator, mas sim mera tes-
temunha, apenas uma etapa da obra em evolução. Gilbertto Prado reuniu na mesma 
bobina de papel todos os estados dos faxes produzidos nas diferentes iterações do 
protocolo Connect2 para apresentar a obra na Galerie Bernanos, em Paris, em abril 
de 1992, como parte de “La Fabrique”, uma exposição do grupo Art-Réseaux. Uma 
faixa em loop de 35 metros de comprimento que ele fixou no teto, entre as luminárias 
fluorescentes. A ação das luzes ao longo do período da exposição foi gradualmente 
desbotando o papel fotossensível, até apagar os desenhos e fazer com que o papel 
retornasse à sua cor original.  

Hoje, com o desaparecimento quase completo das máquinas de fax dedicadas e 
com as pessoas comuns interagindo diariamente com correspondentes do outro lado 
do mundo por meio de aplicativos de videoconferência, esse dispositivo rudimentar 
carrega uma forte carga metafórica. Traços de Connect podem ser encontrados em 
muitas obras posteriores de Gilbertto Prado: a transformação de pegadas em sinais 
acústicos antecipa as ressonâncias animistas de Desertesejo; o círculo de mãos so-
bre a mesa, o círculo de pessoas compartilhando o choque em Caixa de Choque, etc. 
Em grande parte de sua obra, encontramos tentativas de conectar pessoas e coisas 
(Amoreiras, Encontros, Caixa de choque), colaborações (com exceção de Desertesejo 
e Manacá-de-Cheiro, este último realizado com Suzete Venturelli, todas as obras da ex-
posição foram colaborações com o Grupo Poéticas Digitais), e protocolos que integram 
dispositivos tecnológicos e métodos científicos à sensibilidade artística…

A questão hoje é como (se é que é possível) conectar-se de forma significativa quando 
o mundo está cambaleando diante do caos desencadeado por autocratas desequilibrados. 

Tradução de Gustavo Figo

2	Outras iterações ocorreram como em Reflux, de Artur Matuck, na Bienal de São Paulo de 1991. 
Na mesma época outros projetos de intercâmbio de imagens via fax e computador ocorreram como 
parte do Atelier des Réseaux, de Jean-Louis Boissier, na exposição Machines à communiquer, na 
Cité des Sciences de la Villette, em 1991; como parte do Electronic Café, de Kit Galloway e Sherrie 
Rabinowitz, na Documenta de Kassel de 1992, entre outros. 
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Apontamentos sobre a atualização e conservação da 
obra Desertesejo em sua versão em realidade virtual

Fernando Oliveira Fernandes e Artur Cabral

Introdução

No contexto da arte contemporânea no Brasil, a década de 1990 e o início dos 
anos 2000 são marcados pela profusão de trabalhos de arte que usam tecnologias 
computacionais. Consequentemente, em razão da rápida obsolescência tecnológi-
ca e das sucessivas mudanças de padrões técnicos nas últimas décadas, tais obras 
podem sofrer um processo contínuo de depreciação, comprometendo suas condi-
ções de exibição.

Nesse cenário, pesquisadores, artistas e instituições intensificaram ações na 
busca por estratégias de preservação que possam mitigar a obsolescência desse 
tipo de produção e viabilizar sua atualização e compatibilização com novos ambien-
tes tecnológicos, de modo a assegurar sua continuidade de circulação, acesso e 
fruição (FERNANDES; PRADO, 2025).

No Brasil, discussões relacionadas à preservação de obras em Arte e Tecnologia 
têm se estruturado a partir de iniciativas institucionais de longo prazo. Entre elas, 
destaca-se a atuação do Itaú Cultural, fundado em 1987 e, desde 2019, incorpora-
do à Fundação Itaú (ITAÚ CULTURAL, [s.d.]).  Nesse contexto, desde sua formação, 
a instituição articula experimentação artística, produção de conhecimento e cons-
tituição de acervos, sustentando não apenas a apresentação pública das obras, 
mas também sua documentação e continuidade, diante da instabilidade material de 
seus suportes e da rápida obsolescência tecnológica.

No campo específico da relação entre arte e computação, programas como o Edi-
tal Rumos, criado em 19971 , a Bienal Emoção Art.ficial2  e o desenvolvimento de co-
leções e frentes curatoriais voltadas à arte e tecnologia desempenharam um papel 
estruturante. Essas iniciativas contribuíram para a consolidação de um ecossistema 
no qual criação, pesquisa, circulação e preservação passam a ser pensadas de for-
ma integrada. Esse movimento abriu espaço para debates sobre restauração, atu-

1	 ITAÚ CULTURAL. Rumos. Disponível em: https://www.itaucultural.org.br/rumos. Acesso em: 12 
fev. 2026.

2	EMOÇÃO Art.ficial. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira. São Paulo: Itaú 
Cultural, 2026. Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/eventos/138579-emo-
cao-art-ficial . Acesso em: 12 fev. 2026.
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alização tecnológica e sustentabilidade dessas produções no tempo. A partir desse 
campo de práticas e discussões que se é possível compreender como reconfigura-
ções tecnológicas são institucionalmente documentadas e legitimadas.

Partindo desse panorama, o texto toma como recorte o processo de atualização 
e viabilização da versão em Realidade Virtual (VR) do trabalho Desertesejo, realizado 
em 2025, analisando-o como um estudo de caso das potencialidades e oportunida-
des que novas tecnologias oferecem à preservação e à atualização tecnológica de 
obras digitais, a fim de ampliar sua fruição e preservar sua integridade conceitual.

Criação e atualização tecnológica

A obra Desertesejo, realizada por Gilbertto Prado em 1999/2000, é um marco 
na história da arte computacional e telemática no Brasil. Desde sua concepção, a 
obra se estrutura como um ambiente virtual multiusuário em rede, no qual a expe-
riência do deslocamento, presença compartilhada e paisagem simbólica assumem 
papel central. O deserto, elemento recorrente na poética de Prado, não se configura 
apenas como cenário, mas como metáfora de travessia, silêncio e reflexão, transposta 
ao ambiente digital por meio de sistemas computacionais (PRADO, 2000).

Fig. 1 - Captura de tela da obra.  Fonte: Lebrel (2025). Arquivo interno.

A produção de Desertesejo insere-se no contexto de consolidação da arte com-
putacional no Brasil, sobretudo a partir da década de 90, quando artistas passaram 
a explorar de forma sistemática redes digitais, ambientes interativos e sistemas co-
laborativos. Como observa Arlindo Machado, essas produções se caracterizam pela 
indissociabilidade entre obra e dispositivo técnico, uma vez que o meio não atua 
como simples suporte, mas como elemento constitutivo da forma e da experiência 
estética (MACHADO, 2007).

Essa perspectiva é fundamental para compreender a obra Desertesejo, cuja 
existência depende integralmente de infraestruturas técnicas específicas. Desde sua 
versão inicial em VRML (Virtual Reality Modeling Language), a obra requer sistemas 
capazes de sustentar ambientes tridimensionais navegáveis e a presença simultânea 
de múltiplos participantes. Configura-se, assim, como um sistema dinâmico em que 
código, interface e interação se articulam para produzir a experiência estética.

Suzete Venturelli contribui para esse debate ao definir a arte computacional como 
a criação de sistemas cujo comportamento da obra emerge da interação entre algorit-
mos, ambiente e usuário. Para a autora, o caráter processual e instável dessas obras 
exige abordagens específicas de análise e preservação (VENTURELLI, 2015). 

Ao longo de mais de duas décadas, Desertesejo passou por atualização tecno-
lógica (2014, 2018 e 2025) que possibilitaram sua continuidade expositiva e seu 
reposicionamento diante dos avanços técnicos (FERNANDES et al., 2025). Esses 
processos evidenciam questões fundamentais da preservação da arte computacio-
nal, especialmente quanto à obsolescência de linguagens, softwares e dispositivos. 
Nesse sentido, a obra posiciona-se como um estudo de caso relevante para compre-
ender como práticas de atualização, reconstrução e experimentação podem operar 
como estratégias de preservação.

Trajetória técnica e atualizações da obra

A versão original de Desertesejo foi desenvolvida em VRML , linguagem amplamente 
utilizada no final dos anos 1990 para a criação de ambientes tridimensionais acessíveis 
via web. Essa escolha técnica estava alinhada às possibilidades técnicas do período, 
permitindo a construção de um espaço virtual compartilhado e acessado remotamente 
(PRADO, 2000). Com o avanço tecnológico e a consequente obsolescência da linguagem 
de programação utilizada, a manutenção da obra tornou-se um desafio.

Em 2014, a obra passou por um processo de atualização significativa, sendo re-
construída no motor gráfico Unity 3D, uma plataforma de desenvolvimento voltado à 
criação de experiências interativas em 2D e 3D, que permite a modelagem de espaços 
virtuais, jogos e simulação em tempo real (FERRACIOLI, 2025). O processo envolveu 
não apenas a migração de plataforma, mas também a reconstrução cuidadosa de am-
bientes, objetos e interações, preservando a lógica conceitual da obra. Prado (2014) 



88 89

ressalta que essa atualização exigiu decisões curatoriais complexas, nas quais a fide-
lidade conceitual se sobrepôs à simples reprodução formal (PRADO, 2014).

Em 2018, Desertesejo foi atualizada novamente, com a incorporação de experi-
mentações iniciais em dispositivos de realidade virtual. Naquele momento, limitações 
técnicas relacionadas à resolução, ao desempenho e à estabilidade dos equipamentos 
impediram a adoção plena desse suporte. Contudo, os testes indicaram o potencial 
da realidade virtual para intensificar a experiência imersiva da obra (PRADO, 2018).

Atualização e Preservação Ativa da Versão VR

A atualização realizada em 2025 caracteriza uma nova etapa no percurso de 
Desertesejo. Embora a versão em VR tenha sido criada em 2018, esta é a primeira 
vez que a versão da obra passa por um processo de atualização tecnológica, sen-
do apresentada em dispositivos de realidade virtual imersiva de nova geração. De-
senvolvida como ação experimental do MediaLab da Fundação Itaú, a atualização 
dialoga com a perspectiva de Fernandes e Prado (2025), para quem a preserva-
ção da arte digital demanda incorporar a atualização tecnológica como dimensão 
constitutiva do trabalho de conservação. A perenidade dessas obras não depende 
de manter um estado fixo, mas de rearticular seus elementos conceituais diante 
das transformações tecnológicas (FERNANDES; PRADO, 2025).

A versão em VR opera como conservação ativa da versão, em vez de tratar a 
obra como “arquivo”, mantém-se sua operabilidade como sistema. Em trabalhos 
interativos, a experiência estética depende de uma cadeia de mediações técnicas, 
respectivamente: hardware, sistema operacional, drivers, motor gráfico, bibliotecas 
e rede. Quando essa cadeia se rompe, a obra perde sua condição de encontro públi-
co e sobrevive apenas como registro (vídeos, capturas de tela, relatos).

Nesta versão, o acesso foi reconstituído por meio de uma arquitetura PCVR (rea-
lidade virtual via computador), com headset conectado a um computador. A solução 
opera no sistema operacional Windows 10 ou superior e suporta conexão por cabo 
ou Wi-Fi, facilitando montagem e reapresentação em espaços expositivos. Ao con-
centrar a execução no computador, reduz-se a dependência de ecossistemas espe-
cíficos de headset e amplia-se estabilidade operacional, a mesma aplicação pode 
ser testada, replicada em diferentes contextos e migrada entre máquinas.

Para evitar que a atualização se distancie da versão original, o projeto adota 
uma separação metodológica entre invariantes e variáveis. As variáveis como mo-
tor gráfico, plugins, formatos de build (processo de conversão do código em versão 
executável), e requisitos de hardware, acompanham o ciclo de renovação tecnológi-
ca. Enquanto as invariantes constituem o núcleo poético-operativo: (a) dramaturgia 
espacial em quatro cenários conectados; (b) travessia por portais como princípio de 

montagem; (c) economia de ações simples (aproximar-se, olhar, interagir); e (d) pre-
sença do outro como dado ambiental quando a obra está online.

Essa separação é sustentada por uma documentação interna estruturada em 
camadas (visão geral, experiência do usuário, modo de execução, resumo técnico 
e descrição detalhada). Preserva-se, assim, uma descrição transmissível tanto da 
experiência que o público vivencia quanto dos procedimentos que a equipe técnica 
precisa executar. O documento funciona como guia para recriações consistentes 
diante de alterações no suporte tecnológico, ao reunir instruções e registros em 
diferentes graus de detalhamento (MARTÍNEZ, 2019).

A obra se organiza em quatro cenas: Uter, Ouro, Plumas e Viridis. Uter opera 
como prólogo e “máquina de atribuição”. Ao escolher uma pedra, o participante re-
cebe aleatoriamente um animal (cobra, onça ou águia) e é transportado para a cena 
Ouro. O sorteio define regimes de locomoção no deserto: rasteiro e lento (cobra), 
rápido (onça) ou aéreo (águia). A estratégia de preservação consiste em manter essa 
regra: o deserto é atravessado por um corpo que muda de perspectiva, reorganizan-
do o tempo da exploração.

Em Ouro, a vastidão é sustentada pela repetição do terreno e pelo reposicio-
namento do participante nas bordas da área, produzindo a ilusão de um deserto 
indefinido. A agência concentra-se nas apachetas (empilhamentos de pedras) e nos 
portais (cilindros que conectam cenários). A distância entre elementos preserva uma 
estética de isolamento; a redistribuição de alguns portais reduz tempos de busca 
sem abolir o vazio.

Viridis desloca a experiência para um salar especular, onde nuvens interativas 
revelam um panorama cúbico de céus. Cada novo participante altera o conjunto de 
céus exibidos, associando fuso horário a imagens de luz e clima. A presença do outro 
emerge como ambiente, configurando uma telepresença “meteorológica”. Plumas 
explicita a dimensão multiusuário ao apresentar 24 avatares pictográficos em 2D, 
materializando “outros viajantes” conectados.

As decisões técnicas sustentam essa continuidade. A adoção do Unity 6 e do 
padrão OpenXR, ao favorecer a interoperabilidade entre dispositivos de VR, contribui 
para reduzir dependências de plataformas específicas. A camada de rede (Netcode 
for GameObjects), por sua vez, sustenta cenas multiusuário e possibilita builds de 
servidor dedicado. Estratégias de performance,  como limitar colisores em terrenos 
adjacentes,  assumem o desempenho como componente estético, crucial em VR, 
onde quedas na taxa de quadros comprometem a fruição.

A atualização se completa no protocolo expositivo. Ao explicitar controles (desk-
top, VR e joystick), rotinas de reinício, requisitos de hardware e contingências (como 
operação offline), o projeto reconhece que a obra em VR é inseparável de condições 
materiais: ergonomia, latência,  autonomia energética integram a experiência e a 
permanência do público.
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Fig. 2 - Mapa com os pontos de interação Fonte: Lebrel (2025).
Arquivo interno.

Em síntese, esse processo constitui uma metodologia de preservação por recria-
ção: estabiliza-se o que a obra faz (regimes de percepção, travessias, sociabilidade 
ambiental) e flexibiliza-se o que usa (motores, plugins, hardware). A documentação 
em camadas amplia a capacidade de Desertesejo atravessar novas ondas de VR 
preservando seu núcleo poético. Parte-se de uma abstração de “caixa-preta” para 
descrever o comportamento do sistema, mas, para fins de conservação, busca-se 
tornar essa caixa transparente, compreender a implementação, preservando proprie-
dades significativas e permitindo recriações consistentes diante da obsolescência 
tecnológica (MARTÍNEZ, 2019).

Preservação da arte computacional e integridade da experiência

A preservação da arte computacional impõe desafios específicos às instituições 
culturais, pois essas obras dependem de software, hardware e sistemas operacionais 
sujeitos à rápida obsolescência. Landerdahl e Santos (2020) defendem que a preser-
vação deve ser entendida como um processo contínuo, que envolve documentação, 
atualização técnica e decisões curatoriais recorrentes (LANDERDAHL; SANTOS, 2020).

Gobira e Corrêa (2023) destacam o papel das práticas curatoriais na criação e 
manutenção de acervos de arte computacional. Para os autores, preservar essas 
obras exige considerar, de modo integrado, seus componentes técnicos e concei-
tuais, estabelecendo protocolos que viabilizem atualizações sem comprometer a 
intencionalidade estética e conceitual da obra (GOBIRA; CORRÊA, 2023). Desertese-
jo exemplifica esse desafio ao demandar reconfigurações técnicas frequentes para 
sustentar a experiência proposta.

No debate internacional, Oliver Grau (2011) observa que as mídias digitais intro-
duzem uma temporalidade marcada pela instabilidade tecnológica e pela dependên-
cia de sistemas complexos. Nessa perspectiva, a preservação requer estratégias 
que articulem documentação, reconstrução e atualização, reconhecendo o caráter 
processual e mutável das obras digitais (GRAU, 2011). Assim, Desertesejo pode ser 
compreendida como uma obra em transformação contínua, cuja permanência de-
pende de escolhas técnicas e curatoriais reiteradas.

Considerações finais

A atualização de Desertesejo para realidade virtual (VR), concluído em 2025, 
transcende a resolução de problemas técnicos de portabilidade. O processo conso-
lida uma mudança de paradigma na gestão de acervos da Fundação Itaú, na qual a 
preservação tem deixado de ser uma atividade de “guarda passiva” para tornar-se 
uma “conservação ativa” e laboratorial. Ao enfrentar a obsolescência da linguagem 
de programação, frameworks e software, a instituição não apenas protege uma obra 
seminal de Gilbertto Prado, mas também propõe diretrizes metodológicas para um 
protocolo metodológico para o ecossistema de arte e tecnologia. O impacto para o 
acervo é significativo. A obra deixa de ser vista como um arquivo estático e vulne-
rável, passando a ser compreendida como um sistema dinâmico cujas “invariantes 
poéticas” guiam as futuras recriações. Dessa forma, o investimento institucional em 
cultura converte-se em memória viva e acessível.

Ao longo de mais de duas décadas, Desertesejo consolida-se como uma obra-
-processo, cuja permanência depende tanto das transformações tecnológicas quan-
to das estratégias de preservação mobilizadas em diferentes contextos institucio-
nais. A atualização da versão em realidade virtual, realizada em 2025, amplia as 
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possibilidades expositivas e de fruição, e evidencia questões centrais do debate 
sobre a perenidade da arte computacional e o papel das instituições culturais na 
manutenção ativa de acervos digitais.

Nesse contexto, a atuação da Fundação Itaú, em diálogo com outras instâncias 
de guarda e pesquisa, como o Museu de Arte Contemporânea da Universidade de 
São Paulo (MAC USP),  aponta para um papel institucional que ultrapassa a condição 
de mera detentora de acervo. Ao articular infraestrutura, memória técnica e media-
ção crítica, a instituição cria condições para que uma nova instância tecnológica 
seja reconhecida e legitimada como atualização consistente do trabalho, ampliando 
suas possibilidades de conservação e circulação.
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Gilbertto Prado: Em busca de uma nova 
SENSIBILIDADE NOS SISTEMAS

Manuela Naveau

Existem apenas poucos artistas que, para mim, inscrevem tão profundamente em 
sua obra seu amor ao ser humano e, ao mesmo tempo, à natureza. E é por isso que me 
alegra tanto atender esse convite a contribuir e a refletir sobre os trabalhos artísticos 
de Gilbertto Prado. O entrecruzamento entre ser humano, natureza e tecnologia, espe-
cialmente reconhecíveis na obra de Prado, não são temas que apenas recentemente 
ele passou a abordar. Desde os anos 1980, Prado persistentemente tem se dedicado 
a refletir sobre suas relações complexas, multicamadas. Baseando-me nesse interesse 
temático nos trabalhos do artista multimídia brasileiro Gilbertto Prado, gostaria de pôr 
em foco também os trabalhos da artista austríaca Christa Sommerer e do artista fran-
cês, que mora na Áustria, Laurent Mignonneau (eles trabalham e vivem juntos), pois 
os artistas do Brasil, da Áustria e da França compartilham mais do que apenas seus 
interesses na dinâmica desses temas. Eles compartilham uma atenção pronunciada 
e zelosa. Em contrapartida, particularmente o tema da interface forma um momento 
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que compartilham de suas próprias criações artísticas. São centrais neles questiona-
mentos sobre como as relações entre ser humano, natureza e tecnologia podem ser 
a cada vez novamente abstraídas e experimentadas – no espaço físico-real, no virtu-
al-real e também no metafísico. Pesquisando e analisando essas interfaces, as des-
trincham até suas menores partes. São eles os pioneiros significativos da artemídia, 
que encalçam atentamente as contínuas mudanças e transformações na tecnologia, 
na sociedade e no meio-ambiente. Justo em tempos de crescente embrutecimento, 
de aumento de agressividade, assim como de sentimentos coletivos de impotência 
e de angústia, eles proporcionam, graças à particular sensibilidade de suas práxis 
artísticas, uma compreensão minuciosa de como nossa realidade se desloca e ad-
quire novas formas1.

Com Gilbertto Prado, a própria vida – o vivente, o frágil, o entrecruzamento com-
plexo entre natureza e ser humano – é abordada e posta sobre o palco da arte para 
ali ficar visível. Na artemídia contemporânea e internacional, a obra do brasileiro 
marca uma passagem decisiva da arte conceitual, a arte em redes, a arte por meio 
das tecnologias de comunicação, para uma estética de sistemas vivos, híbridos2. 
Como pioneiro da arte telemática no Brasil, Prado descreve, desde o final dos anos 
1980, um caminho que se desenvolve dos primórdios dos experimentos de cone-
xão em rede, ainda anteriores à ampla disseminação da internet – como “Faxarte I” 
(1989) e “Connect” (1991) – até os ambientes multiusuários virtuais complexos e 
instalações cibernéticas autônomas – como a apresentada aqui na exposição.

A prática artística de Prado possui uma ressonância profunda com desenvolvi-
mentos centrais da artemídia internacional, em particular com o trabalho da dupla 
austríaco-francesa Christa Sommerer e Laurent Mignonneau. Ambas as posições 

1	Este texto é marcado por uma inclinação pessoal e reflete, ao lado dos notáveis trabalhos artís-
ticos, as pessoas e personalidades impactantes atrás deles. Conheci Gilbertto Prado em 2012 na 
conferência “Possible Futures” [Futuros possíveis] na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU) 
da Universidade de São Paulo (USP), organizada por Giselle Beiguelman e Ana Gonçalves Maga-
lhães. Desde então, nossos caminhos se cruzam aqui e ali e a cada vez fico impactada pela sua 
franqueza extrema, pelo seu caráter ponderativo, pela atenciosidade carinhosa e pelo interesse 
pelas pessoas. Para gestar este texto, Gilbertto consentiu em realizar uma entrevista online, na 
qual me apresentou detalhadamente os trabalhos da exposição. A apresentação dos trabalhos, 
seus pensamentos, os panos de fundo e as perspectivas e posições gerais me levaram a escolher 
o tema “sensibilidade em sistemas”. Com Christa Sommerer e Laurent Mignonneau, por sua vez, 
tenho me associado, além disso, por colaboração e amizade, um conhecimento sobre os modos 
como trabalham, uma enorme estima perante tudo o que possam atacar, enfrentar ou se ocupar. 
Christa é também uma das minhas mentoras mais importantes e tem uma enorme influência no 
caminho que pude tomar e tomei.

2	Gilbertto mencionou na entrevista que seu processo artístico se baseia na ideia de sistema. Ele 
não quer dizer com isso reação/interação imediata e direta, mas uma estrutura complexa na qual 
ele se envolve e cujos efeitos ele só compreende ao longo do processo para só então reagir a eles. 
Formas de adaptação e diálogo no e com o sistema.

partilham uma compreensão precursora da obra de arte como “sistema vivo”3 que 
se concebe como estrutura aberta de interação, processualidade e influência mútua. 
Um elo essencial em seus trabalhos reside no abandono de perspectivas antropo-
cêntricas. “Vivo” não designa aqui apenas a simulação da vida, mas, ao contrário, 
a tentativa de desenvolver um entendimento que aponta para além de uma pers-
pectiva exclusivamente humana e que possibilita uma sensibilidade ampliada para 
a relacionalidade entre atores naturais e tecnológicos. Nas instalações de Prado, o 
ser humano não é posto como sujeito dominante que domina a técnica ou a natu-
reza, mas como participante no interior de uma estrutura complexa. Uma amostra 
exemplar disso é a obra “Amoreiras”, apresentada pela primeira vez em 2010 e par-
te da exposição mencionada aqui. Amoreiras foram dispostas diante do edifício da 
exposição (naquela ocasião, na Av. Paulista), cujos ramos eram movimentados por 

3	A história de quase 30 anos de obra de arte, da dupla de artistas austríaca-francesa, Chris-
ta Sommerer e Laurent Mignonneau, culminou no “The artwork as a Living System” [A obra de 
arte como um sistema vivo], uma exibição retrospectiva e publicação em livro dos dois artistas. 
https://interface.ufg.ac.at/christa-laurent/Retrospective_1992-2022.html, acessado em 13 de 
fevereiro de 2026.
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inteligência artificial, por “próteses” motorizadas. Essas próteses reagiam à poluição 
sonora da região por microfones. No início, as árvores o faziam ainda de maneira 
vacilante, quase desastrada, contudo, foram desenvolvendo ao longo da exposição 
uma maneira de reagir aos dados acústicos cada vez mais diferenciada, aparente-
mente autônoma. Com o crescente aumento do barulho, as vibrações dos ramos e 
das folhas se intensificaram – como se a árvore pudesse tentar se livrar das emis-
sões da região urbana, uma vez que, na verdade, após sua floração, estava ocupada 
com a formação de seus frutos4.

Essa forma de “inteligência vegetal” se reflete também no clássico de Somme-
rer e Mignonneau “Interactive Plant Growing” [Crescimento vegetal interativo] (1992). 
Aqui também plantas autênticas servem de interface viva: quando o visitante toca nas 
plantas, modificações eletromagnéticas provocam o crescimento de samambaias e 
musgos virtuais em uma tela. A natureza aparece aqui não como mera reprodução 
imagética, mas como parceira ativa em um circuito cibernético. Nas duas abordagens 
artísticas, o ser no mundo é concebido como um emaranhado de impulsos biológicos, 
ampliações tecnológicas e uma sensibilidade dirigida a um vínculo metafísico.

Os trabalhos mais recentes de Prado, como “Manacá de cheiro” (2022), aprofun-
dam esse tema ao conectarem algoritmos generativos diretamente com os ciclos da 
natureza. Um manacá virtual cresce e floresce dependendo das coordenadas geográ-
ficas do percurso do sol pelo edifício do museu. Esse entrecruzamento de espaços 
– o espaço expositivo, o espaço artístico do trabalho e o espaço cômico – convida ao 
desenvolvimento de uma sensibilidade por esses espaços e de uma postura nossa de 
como lidar com espaços conhecidos e recém experienciados, ao mesmo tempo que 
rejeita profundamente uma ocupação agressiva de novos espaços. Adicionalmente 
gostaria de mencionar aqui o trabalho ativista dos e das artistas. Eles não enxergam 
suas vidas separadas da arte, mas estão empenhados ativamente por esses espaços5.

Em um primeiro olhar, sobretudo os mundos virtuais dos artistas mencionados 
aqui podem parecer espaços utópicos, mas eles se desdobram como heterotopias: 
espaços reias “outros” que admitem ilusões, ao mesmo tempo que, contudo, pre-
enchem funções específicas. No conhecido ambiente multiusuário “Desertesejo” 
(2000/2025), por exemplo, Prado cria uma ilusão imersiva na qual os participantes 

4	Na entrevista, Gilbertto relatou que a amoreira começa com a formação das amoras em setem-
bro – no início da exposição, portanto – depois da fase floral nos meses mais frios. Nessa época, 
pássaros estavam se reunindo em número cada vez maior na entrada do museu, e até visitantes 
começaram perceber e a provar as amoras maduras. O período das amoras praticamente coin-
cidiu com a duração da exposição – uma coincidência temporal conscientemente escolhida por 
Gilbertto e pelos curadores.

5	Gostaria de indicar aqui os protestos de Christa Sommerer que atualmente tem se empenhado 
de maneira ativa contra o desmatamento de árvores no espaço urbano onde mora, em Linz, na 
Áustria, reivindicando também politicamente esses assuntos.
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estão simultaneamente presentes, podendo se movimentar por diferentes estados 
– como onça, águia ou cobra. Eles mesmos escolhem se querem caminhar, rastejar 
ou voar, deixando pedras como rastros. O trabalho é, por um lado, uma pesquisa 
poética sobre solidão e comunidade, e abre, por outro lado, uma experiência de em-
patia e sensibilidade sobre o estranho e desconhecido. De maneira semelhante ao 
trabalho “A-Volve” (1994) de Sommerer e Mignonneau, o espaço virtual é utilizado 
como campo de empatia. Em Sommerer/Mignonneau surgem organismos artísticos 
que se desenvolvem e perecem, com o que desaparecem as fronteiras entre o es-
paço físico – a mão no tanque de água cujos movimentos influenciam a vida dos 
seres vivos virtuais – e o espaço virtual. Esse momento de empatia é especialmente 
importante nos trabalhos. Os mediadores dessas situações interativas são tomados 
constantemente do reino animal (onça, águia ou cobra em Prado, formigas e moscas 
em Sommerer/Mignoneau) e intermediam a proximidade e o momento de identifica-
ção em sua estranheza total simultânea. Apenas em diálogo aparece aqui a criação 
da vida artística, sendo possível apenas na relação com os sistemas respectivos. O 
processo é menos influenciado pela representação de um ato de criação ao modo 
divino do que por um olhar e reconhecer atentos de formas e dinâmicas ocultas já 
estabelecidas que pela interação se tornam visíveis.

Gilbertto Prado pesquisa a invisibilidade dos sistemas em colaboração com o 
grupo Poéticas Digitais no trabalho “Desluz” (2009). Ele utiliza aqui tecnologia in-
fravermelha para remeter à comunicação invisível para os seres humanos. Um cubo 
de LEDs infravermelhos reage aos fluxos dos movimentos das pessoas em um lugar 
distante, e os torna visíveis por câmeras de celular – uma analogia aos sistemas de 
orientações das mariposas, que ficam desorientados na luz artificial. Pode-se compa-
rar com ele o trabalho “Phototropy” (1994) de Christa Sommerer e Laurent Mignon-
neau, no qual se experimenta o papel ambivalente da luz como doadora de vida e, ao 
mesmo tempo, fator potencialmente destrutivo no interior de um sistema ecológico 
artificial. A frequência da luz não apenas torna as coisas visíveis, mas devém em 
elemento dirigente, influenciando o crescimento, o comportamento, o equilíbrio e os 
organismos digitais e tematizando a fragilidade dos sistemas.

É surpreendente quão cedo os artistas começaram a tratar de temas como trans-
parência em sistemas tecnológicos, considerando que o computador pessoal só tenha 
surgido no começo dos anos 1980 e a internet apenas em meados da década de 
1990. Para concluir, gostaria de enfatizar que a criação de pioneiros como Gilbertto 
Prado, Christa Sommerer ou Laurent Mignonneau é uma práxis essencial de sensi-
bilização, na medida em que, pela imbricação de elementos orgânicos, maquinais 
e digitais, levam dimensões até então invisíveis de nossa experiência ao âmbito da 
percepção imediata. As obras de Gilbertto Prado, em particular, atuam como tecno-
logias sensíveis que requerem uma atenção profunda para com os seres humanos, 
os ritmos da natureza e os efeitos (com frequência despercebidos) de nossas próprias 
ações. Esse processo fomenta uma forma de empatia que compreende ser humano e 
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natureza como parte de uma rede frágil de afetos e como parceiros em uma simbiose 
criativa com processos autônomos. Por fim, Prado nos convida a provar novas formas 
de coexistência com nosso planeta e seus ciclos naturais, o que faz dele e de seu tra-
balho ardorosos mediadores por um ser no mundo mais responsável e mais sensível.

Tradução de Gabriel S. Philipson
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Choque Criativo de Gilbertto Prado ou a interação 
entre ex-istência e arte 

François Soulages

O barulho, o choque, o sangue, o drama

sempre nos surpreendem.

Kamel Daoud

A obra de Prado nos choca.

Porque é uma criação. 

A rotina, o esperado, a moda, não nos chocam, porque estão de acordo: vêm 
como o esperado. Em contrapartida, com Prado o inesperado acontece, com suas 
árvores e seus odores, com suas imagens no chão, com suas máquinas e suas luzes: 
caímos, amamos, chocamo-nos; e esse choque é criador e nos recorda a ex-istência; 
é também isso a arte, quando não é convencional, como muitas vezes acontece, 
sobretudo na arte contemporânea, quando ela se faz criativa em vez de ser criadora, 
quando mimetiza as mídias e a comunicação, quando não é ex-istencial.

Porque é necessário – e Gilbertto Prado sabe fazer isso há 40 anos com sua 
obra – que a arte atinja e se una ao nosso ex-istencial; então o museu não é mais 
um lugar de passeio, mas um lugar de ex-istência, ou seja, um lugar de saída de si 
mesmo. Só os consumidores dizem “a arte é a vida”; claro que não é a vida, plana, 
rotineira, egocêntrica, satisfeita; enfim, aquela dos últimos homens que Nietzsche 
fustiga. Jérôme Garcin (Écrire et dire, Paris, Équateurs/ France culture, 2024) tem ra-
zão: “Eu só tenho um desejo agora, de me dedicar a outras vidas que não a minha.”; 
isso é se abrir à arte; isso é abertura à exterioridade e à alteridade – Prado nos faz 
não apenas experimentar, mas também amar a ex-terioridade, e isso é bom. É por 
isso que, com esse artista, arte é existência. E só os últimos homens confundiram 
vida e existência; deixemo-los no mundo das mercadorias e do dinheiro, pequeno-
-burgueses sem alma e sem drama. Arte é o som de um tiro em um concerto, sangue 
em um parto. A arte dá à luz o novo.

E Prado nos permite fazer essa experiência com “Portais, passadiços e poman-
ders”, como vivenciamos na exposição de São Paulo em 2025. E se arte é ex-istên-
cia, é porque ela é passagem, transição, intermediários. 
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	 Graças a esse trabalho, entendemos ainda melhor que esse choque desem-
penhe um papel essencial inicialmente na existência de um sujeito: é a própria es-
sência da existência1. De fato, ex-istir é sair – ex – du  stare, é sair de si; é o paradoxo 
do sujeito humano que existe apenas quando está fora de si mesmo 2; mas o que 
pode produzir essa saída de si mesmo, se não um choque? O que não significa, é 
claro, que todo choque produz um sujeito ex-istente, mas sim  que não há sujeito ex-
-istente sem choque. Choque externo? certamente; choque interior? isso é possível, 
embora mais complexo, porque pressupõe a simples não-unidade do sujeito; mas é 
verdade que o sujeito não é unido, mas constituído por uma pluralidade. 

Choque externo e é o co-ator da obra, aquele que vem depois de Prado, que está 
diante de sua obra, mas que faz sua obra ex-istir; por se tratar de uma obra inter-a-
tiva, é um belo exemplo de inter-humanidade. Para dar sentido à inter-humanidade, 
é melhor partir da palavra humanidade ou da palavra inter ? Vamos apostar que o 
Prado diria que a gente deve partir do inter, trabalhar o inter, e é o que sua obra, de 
alguma forma, faz. Vamos ouvir o poeta Mardonio Carballo, em Ni Xochiti ni Kuikatel. 
O Cântico das Flores (tradução de Nahuati, P. Saurin, JBE Books, 2024.): ilumina 
metaforicamente o procedimento que está em uma obra de Prado: 

Pegue esta lua,

 pegue o dedo que a mostra para você,

 pegue as linhas da mão desse dedo,

 pegue aquele a quem pertence essa mão. 

(…) Pegue esse homem,

 pegue sua mão. 

 Prado nos ensina a sentir: sentir frutas, sentir cheiros, sentir movimentos, sentir 
luz. Sentir para en-tender. E isso há muito tempo: já com Desertsejo em 2000 com 
os visores que capturam e compreendem a realidade virtual… Aqueles já eram bons 
tempos em que as novas tecnologias eram questionadas a fim de fazer ex-plodir a 
criação. Assim, Prado nos faz amar a imagem, porque com ele a imagem choca, é 
convulsiva, sob risco de crise, como foi há um século com os surrealistas. Estamos 

1	Ver F. Soulages (ed.), Existence & littérature (Paris, L’Harmattan, coll. Eidos, série Filosofia, 
2023), Existência & digital (idem) e Existência & fotografia (idem, 2022): nestes três livros, o 
problema da ex-istência é questionado a partir da filosofia e da arte encontrando a questão do 
choque.

2	A palavra francesa existence vem da palavra latina exsistensia que vem do verbo exsistere; o 
uso do latim torna possível encontrar a sistere, manter-se que a palavra francesa ocultou. Existir, 
portanto, é ficar fora de (ex). Mas todo o problema está nesse ponto: fora de quê? Fora de algo ou 
de alguém ou de si mesmo? Mas como alguém poderia ficar fora de si mesmo? Essa é a natureza 
e o paradoxo da existência: o necessário e o impensável fora de si mesmo da existência. De fato, 
não podemos nos limitar à frase de Levinas: “A existência é concebida como uma persistência no 
tempo. (Levinas, De l ‘existence à l’ existing, Paris, Vrin, 1990, p. 128.)

longe da imagem narcisista; e o perigo para a inter-humanidade é o narcisismo, o 
egocentrismo e o egoísmo. 

A interumanidade para a qual a obra de Prado nos direciona não pode ser de-
cretada; ela exige um longo caminho em direção a ela; talvez nunca seja realmente 
realizada; é uma demanda motriz, sempre a ser retomada, sempre a ser perseguida. 
O que importa é o movimento e o trajeto até ela. A inter-humanidade não é uma inter-
-humanidade de autoridade, mas uma inter-humanidade de apelo. Somos chamados 
a ela, por ela, para ela; ela nos ultrapassa; ela ultrapassa a humanidade; é ela que 
lhe dá sentido. 

É daí que, nesse artista, vêm as passagens através das matérias, através dos 
espaços. As viagens intermediárias. E é um choque, porque é um confronto com 
a extrema diferença, com a louca diferença entre o exterior e o interior do museu, 
entre o interior e o exterior da obra, entre o interior e o exterior do sujeito diante da 
obra. Estamos, então, em um fluxo de trânsito; o sujeito está transitando em direção 
a algo, mas não sabe em direção a quê: ele não pode ser senhor de seu fluxo, de 
seu movimento de seu desfecho. Ele não é mais o homenzinho com seu aparelho na 
mão, não é o homem aparelhado; ele é o sujeito que passa pela experiência de um 
espaço ao mesmo tempo separativo e constitutivo com o qual ele pode brincar.
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Porque esse é também o trabalho de Prado, um espaço lúdico, um espaço de 
transição onde o sujeito não só vem, mas advém. Tudo se torna passagem, porta, 
portal, enfim, abertura indefinida que se revela maliciosamente como infinita. A he-
terotopia emerge e se espalha e, assim, prende o sujeito; e isso é bom, porque é a 
princípio um choque, mas um choque criador. E a interumanidade está então dentro 
de nós, porque somos múltiplos, porque seremos múltiplos, porque fomos múltiplos 
– reler Platão e Pessoa. Assim foi jogado!

Daí a passagem pela obra de Prado do ser para o devir, do universo para o 
pluriverso3. Daí a pericorese intrasubjetiva e não apenas extrassubjetiva. A obra 
de Prado, portanto, é a complexidade: como um conjunto dinâmico, mas também 
para alcançá-la. E, assim, ela engendra perplexidade. Uma estética da interumani-
dade é, com esse artista, necessária, mas é complexa, porque a interumanidade 
é complexa. Logo, ela causa perplexidade. Portanto, é necessário, para pensá-la, 
articular a filosofia necessária da complexidade e a filosofia perplexa da perplexida-
de – tarefa nobre, mas complicada  e nunca acabada (sistemicamente).4 

3	François Soulages (ed.), Le plurivers d ‘un artiste. De Bernard Kœst,Paris, L’Harmattan, coleção 
Eidos, 2024.

4	Colóquio de São Paulo Complexidade/Perplexidade, dir. François Soulages, Gilbertto Prado & 
Suzete Venturelli, 24/26 de junho de 2024.

Assim, nos termos de Daoud, o choque com Prado, assim como o acontecimento, 
como o inesperado, “sempre surpreende”5. “Sur-prise” (sur-presa/sobressalto), en-
tão, como a ex-istência, rotina como a essência; o choque é um dos constituintes do 
paradoxo ontológico e existencial do sujeito na arte, especialmente com obras como 
as de Prado: o choque na recepção da obra e o choque interno à obra. Gide escreveu 
em 1925 em Os moedeiros falsos : “Gostaria, ao longo da minha vida de, ao menor 
choque, fazer um som puro, probo e autêntico.” O choque seria o que tornaria possível 
qualquer criação artística. Mas seria isso válido para qualquer choque – o “menor 
choque” seria suportável para uma pessoa hipersensível? – ou válido apenas para 
um choque particular, aquele cujos efeitos nunca param, aquele que nos coloca fora 
do tempo, ou seja, o trauma, ou mesmo a “ferida” citada por Genet? 

A beleza não tem outra origem senão a ferida, singular, uma dife-
rença que, oculta ou visível, toda pessoa guarda em si, preserva 
e é para onde se retira, quando quer deixar o mundo, numa soli-
dão temporária mas profunda. […] A arte de Giacometti me parece 
querer descobrir essa ferida secreta de todo ser, e até mesmo de 
todas as coisas, para que ela os ilumine6.  

Que ferida está na origem do trabalho de Prado? É da conta dele, deixemos isso 
com ele. Mas saibamos que a intensidade de seu trabalho tem uma causa misteriosa, 
talvez um trauma, um trauma certamente; um trauma que o faz criar cada vez mais. 
Trabalhar é uma ótima maneira de lidar com seu trauma.

Mas, simétrico ao choque criativo para o Prado criador, existe o choque para o re-
ceptor de certas obras. O sujeito é então atingido, subjugado, fascinado ou ultrajado: 
isso podendo ir da síndrome de Stendhal a uma rejeição violenta, ou até ao impulso 
de vandalismo7. 

A experiência compartilhada (?) com alguém de uma imersão em uma sala de mu-
seu é instrutivo em relação ao choque ou não-choque em face de uma obra: às vezes, 
certamente poucas vezes, ao sair do museu, emergindo da escuridão da sala, enquanto 
um diz “Isso foi bom! “ou” Que trabalho bom/bonito! “, o outro exclama” É uma obra-pri-
ma!!! “ e então, às vezes, corrigindo-se:” Eu é que acho que é uma obra-prima... ». Já é 
enorme acreditar nisso diante da obra desse artista! O outro interlocutor é aquele que, 
por sua existência e presença, impõe a questão da possibilidade da universalidade, a 
um só tempo, do choque e do juízo estético na arte e a questão da possibilidade de sua 
fixação – obrigatória? – em uma opinião ou experiência – individual ou compartilhada. 

5	Ver F. Soulages e G. Rouet (codir.), Du Printemps de Prague à la Chute du Mur de Berlin., Paris, 
Klincksieck, 2009.

6	 Jean Genet, L ‘atelier d’ Alberto Giacometti, Lyon, L ‘arbalète, 1963, p. 13.

7	Michel Godefroy, Le Conflit Esthétique. Du vandalisme à l’art contemporain, Paris, L’Harmattan, 
coll. Eidos, 2020.



112 113

Julgamento, opinião e experiência: como manter juntos esses três tipos de rela-
ção com o mundo? Essa é a problemática que se impõe diante da obra de Prado, pois 
é uma obra que, ao mesmo tempo, não pode ser mais sensível e nem mais intelec-
tual; e é por isso que ela é apresentada em um museu. Como superar sua aparente 
oposição? A segunda frase de quem fala em obra-prima é o sintoma tanto do choque 
diante de uma obra quanto da perigosa exigência de universalidade do julgamento 
nessa área; mas também é sinal do desejo de focar a discussão sobre a intensa ex-
periência de um sujeito, sobre seu choque, como se o que é julgado ou pelo menos 
vivenciado como obra-prima permitisse que o sujeito existisse de outra forma, e isso, 
não apenas diante da obra. 

Devemos pensar a obra de Prado que temos diante dos olhos; e não permanecer 
apenas nos olhos.

Mas o que essas duas frases – “É uma obra-prima!” e “Eu acho que é uma 
obra-prima “– significam? especialmente a transição de uma para a outra? Por que 
o espectador exclamou? Por que a visão causou um grito? Por que o choque causa 
um grito? É simplesmente um tique de linguagem? Um entusiasmo momentâneo? É 
possível. Mas, se o segundo falante raramente pronuncia esse tipo de frase, se essas 
frases saem de sua boca pela impossibilidade de saírem outras, pode-se perguntar 
se elas não expressam uma experiência específica de arte durante a qual o sujeito 
foi pego, ou mesmo tirado de si mesmo antes de ser ele mesmo tomado simples-
mente, a ponto de primeiro ficar chocado e impressionado com o que lhe parece ser 
uma evidência sensível e estética, percebendo então que essa evidência é pessoal 
e baseada em uma crença e experiência que não invalidam automaticamente essa 
evidência ou o valor do julgamento, mas desenham sua esfera e seus limites de vali-
dade indicando suas condições de produção.

	 E esse segundo tipo de choque é muitas vezes causado por um choque na 
própria obra entre diferentes elementos constituintes, tendo em vista uma ruptura, 
uma oposição, um reencontro de elementos de diferentes origens, etc. A causa tam-
bém pode ser a chocante discrepância entre a própria obra de Prado e as normas, 
mesmo ampliadas, de obras normalmente comparáveis em determinado momento, 
em determinadas sociedades, até mesmo em determinados círculos: o choque é pre-
cisamente produzido pelo incomparável. Nada é mais chocante do que as primeiras 
telas impressionistas; e menos chocante que as subsequentes. Da mesma forma 
para a arte contemporânea – um urinol choca no início, e depois passa a irritar se um 
seguidor quiser fazer o mesmo. Dada choca, já os pós-Dada raspam não os bigodes 
colocados na Mona Lisa, mas os daqueles que assistem. Só os consumidores tolos 
podem esquecer.

A obra de Prado nos retira de nós mesmos: devendo ser encarada como um 
trabalho de parto.

Tradução de Luciano Loprete
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Gilbertto Prado, Agnus 
Valente, Andrei Tomaz, 
Claudio Bueno, Daniel 

Ferreira, Luciana Ohira 
Kawassaki, Lucila 

Meirelles, Maurício 
Taveira, Nardo Germano, 

Sérgio Bonilha, Tania 
Fraga e Tatiana Travisani

Instalação interativa com 5 vasos, 
componentes mecânicos e eletrônicos, 

cabos, fios, microfones, sensores, 5 
amoreiras (árvores) e algoritmo. 

Acervo MAC USP

Amoreiras, 2010

Cinco amoreiras plantadas em grandes va-
sos na entrada do museu compõem uma 
instalação que traduz poeticamente a pre-
sença da poluição ambiental em movimen-
to. Microfones captam as variações e discre-
pâncias sonoras do ambiente, funcionando 
como sensores de ruído — sintomas dos 
múltiplos poluentes e poluidores. Cada árvo-
re possui uma prótese motorizada na base 
do vaso que movimenta os galhos e folhas. 
Ao longo dos dias, as amoreiras vibram em 
diálogo com a variação dos fatores de po-
luição, numa dança de árvores, próteses e 
algoritmos, tornando aparente e de forma 
poética o balançar ora  (in)voluntário-maquí-
nico, ora através do próprio vento nas folhas. 
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Gilbertto Prado e Suzete 
Venturelli  

Projeção e algoritmo generativo

Coleção do artista

Manacá de cheiro, 2022

Um algoritmo generativo baseado nos está-
gios de crescimento, floração - ciclos de um 
manacá. A partir da posição geográfica do 
MAC USP  e o arco que o sol descreve quan-
do passa por cima do edifício do museu, 
obtemos a direção do crescimento dos ga-
lhos da árvore algorítmica. Ao longo do dia, a 
variação solar rege os estágios do trabalho, 
que faz as flores brotarem ou murcharem, 
realizando um deslocamento temporal do ci-
clo de vida vegetal para um único dia.



148 149

Gilbertto Prado, Andrei 
Thomaz, Clarissa Ribeiro, 

Djalma Albuquerque, 
Guilherme Menegasso, 

Matheus Montanari e 
Sergio Bonilha

Sensores, colares vestíveis, 
beacons

Coleção do artista

Colares-sensores são disponibilizados aos vi-
sitantes durante a exposição para serem ves-
tidos. Equipados com beacons, pequenos dis-
positivos bluetooth, os colares emitem sinais 
que registram os deslocamentos e percursos 
no espaço expositivo. Esses trajetos não são 
visíveis ao próprio usuário, mas ativam rea-
ções lumínicas em outro ponto da exposição 
como na obra Pedralumen. Assim, revelando, 
de forma indireta, a presença e circulação de 
outros corpos. O trabalho compõe um mapea-
mento sensível da coletividade em movimen-
to, em que cada visitante torna-se parte de 
uma cartografia invisível, perceptível apenas 
por suas vibrações lumínicas.

Colar Sensor 2, 2018/2025
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Gilbertto Prado, 
Andrei Thomaz, Djalma 

Albuquerque, Guilherme 
Ikeda, Guilherme 

Menegasso, Matheus 
Montanari e Sérgio 

Bonilha

Sistema de tatuagem 
modificado, maçã e projeção 

de vídeo

Coleção do artista

Ruta dos Xardíns, 2025 

A instalação parte de um sistema de tatuagem mo-
dificado que inscreve, na pele de uma maçã, o tra-
jeto de uma memória, um percurso entre sombras, 
projetadas como vestígios do próprio caminho. 

Uma pequena estrada que, entre macieiras e cas-
tanheiras, une dois povoados agora vazios, sepa-
rados por um sendeiro estreito. Restam apenas 
os dois lados, uma terra dividida por um oceano 
de ausência, pelo cheiro da relva e pelas maçãs 
que seguem florescendo, indiferentes à espera. O 
trabalho evoca encontros que já não se repetem, 
partidas definitivas por estradas e mares, e frutos 
que brotam apenas para cair e apodrecer. Em meio 
à passagem do tempo, o gesto tatuado na maçã 
torna-se pergunta: em quanto tempo apodrece a 
maçã e desaparece o desejo?
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Gilbertto Prado, Agnus 
Valente, Ana Elisa 

Carramaschi, Andrei Thomaz, 
Ellen Nunes, Leonardo Lima, 

Luciana Ohira, Maurício 
Trentin, Nardo Germano e 

Sérgio Bonilha

Instalação interativa, Caixa 
de acrílico, aço galvanizado, 

circuito eletrônico, componentes 
mecânicos e eletrônicos, cabos e 

fios, pimentas, laranjas e milhos (in 
natura).

Coleção do artista

Caixa de choque, 2018

Caixa de Choque é uma instalação que 
transforma a energia produzida por mi-
lho, laranja e pimenta em corrente elé-
trica, ativando uma série de máquinas 
de choque inspiradas nos Toqueros que 
utilizam caixas elétricas no centro his-
tórico da Cidade do México, para aliviar 
o estresse, a embriaguez ou testar a 
valentia por meio da autoaplicação de 
choques. Ao associar esses dispositivos 
a dínamos e baterias alimentadas por 
espécies vegetais, a obra propõe uma 
experiência sensorial, evocando os cho-
ques culturais e históricos da coloniza-
ção nas Américas. Uma memória tátil vi-
sual e olfativa desses atravessamentos.
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Gilbertto Prado, 
Agnus Valente, Andrei 

Thomaz, Clarissa 
Ribeiro, Claudio Bueno, 

Daniel Ferreira, José 
Dario Vargas, Luciana 

Ohira, Lucila Meirelles, 
Mauricio Taveira, Nardo 

Germano, Renata La 
Rocca, Sérgio Bonilha, 
Tatiana Travisani e Val 

Sampaio

 Dois aparelhos celulares, base 
motorizada, mola metálica, 

sistema conectado à base de 
dados.

Coleção do artista 

Encontros, 2012

Dois aparelhos celulares exibem vídeos reali-
zados em viagem pelo Rio Amazonas de fluxos 
de águas de duas tonalidades distintas: de um 
lado, a predominância da cor preta e, do outro, 
da cor marrom.

O dispositivo busca informações em tempo 
real, de modo a refletir as mudanças das ma-
rés e das fases da lua, de um lado, em contra-
ponto ao fluxo de acesso à palavra “encontro” 
em diversos idiomas, do outro. A mola, ao mes-
mo tempo em que distende, tensiona, demar-
cando o espaço e o curso do fluxo/movimento.

Nos breves momentos de quase encontro, no li-
mite da aproximação e da compressão da mola, 
é possível notar uma leve mistura do marrom e 
negro das águas que se mesclam e simultanea-
mente a impossibilidade do encontro.
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Gilbertto Prado, Silvia 
Laurentiz, Andrei Thomaz, 

Rodolfo Leão, Maurício 
Taveira, Sérgio Bonilha, 

Luciana Kawassaki, 
Claudio Bueno, Clarissa 

Ribeiro, Claudia 
Sandoval, Tatiana 

Travisani, Lucila Meirelles, 
Agnus Valente, Nardo 

Germano, Daniel Ferreira 
e Luis Bueno Geraldo

Instalação interativa, caixa de 
acrílico, circuito, componentes 

mecânicos e eletrônicos, sensor, 
cabos e fios, LEDs

Coleção do artista

Desluz, 2009 

Insetos utilizam a luz da lua e das estrelas 
como baliza de localização, mantendo-se 
em ângulo constante para ir e vir de seus 
criadouros. Com a luz artificial das nossas 
lâmpadas elétricas, os insetos passam a se 
confundir, buscando se aproximar das fontes 
de luz, voando em círculos, formando nuvens, 
atraídos pela luz em voltas sem fim. A luz que 
os atrai é a infravermelha, comprimento de 
onda que nosso olho humano não enxerga, 
mas potente atrator sexual das mariposas. 

Temos no espaço expositivo um cubo de LEDs trans-
parentes (8X8X8) que emitem luz infravermelha, e 
caixas de som, que respondem simultaneamente 
ao fluxo de passantes, em um outro lugar, região 
de aproximações e namoros, como atrator, dissimu-
lando um velado jogo de sedução. A movimentação 
do fluxo dos passantes na área dos encontros é 
capturada por uma câmera local, registrando uma 
visão de topo, o espaço e o fluxo de passantes (sem 
nenhuma identificação possível). As informações 
adquiridas alimentarão simultaneamente o sistema 
instalado na exposição.
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Gilbertto Prado 

Em duas versões: Instalação 
interativa, Espaço virtual 

multiusuário, e óculos VR.

Acervos MAC USP 
e Itaú Cultural

Desertesejo, 2000/2025

Desertesejo é um ambiente virtual interativo 
multiusuário que permite a presença simultâ-
nea de vários participantes. Os ambientes são 
compostos de paisagens, de fragmentos de lem-
branças e de sonhos, sendo navegável em rotas 
distintas que se entrecruzam e se alternam, que 
se encadeiam e se compõem em diversos per-
cursos oníricos.

O projeto foi inicialmente desenvolvido em 
1999/2000 em VRML no Programa Rumos - Itaú 
Cultural, São Paulo. Esta versão atual passou 
por um processo de restauração/atualização 
em 2014/2025 com apoio da Fundação Itaú.

Produção: Rumos Arte e Tecnologia  
Itaú Cultural

Novas Mídias 1998–1999

Modelagem 3D e VRML: Nelson Multari | 
Web Design: Jader Rosa

Versão 2014

Coordenação técnica: Marcos Cuzziol | 
Modelagem 3D: Jonathan Biz Medina

Versão 2025
Produção: Fundação Itaú

Coordenação técnica: MediaLab – 
Fernando de Oliveira Fernandes (gerente) 
e Artur Cabral Reis | Modelagem 3D: 
Jonathan Biz Medina, Henrique Sobral e 
Leonardo Biz Villar
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Gilbertto Prado, Andrei 
Thomaz, Clarissa Ribeiro, 

Djalma Albuquerque, 
Guilherme Menegasso, 

Matheus Montanari e 
Sergio Bonilha

Instalação interativa, caixa de 
acrílico, circuito, componentes 

mecânicos e eletrônicos, sensor, 
cabos e fios, LEDs

Coleção do artista 

Pedralumen 4, 2009/2025

Pedralumen é uma peça interativa que ma-
peia os fluxos de presença, permanência 
e escolha no espaço. O objeto é um cubo 
translúcido composto por 512 LEDs azuis 
(8x8x8), cuja intensidade luminosa varia em 
resposta ao deslocamento dos visitantes no 
espaço através dos colares-sensores. A obra 
propõe uma reflexão sobre inscrição, partilha 
e a criação de espaços coletivos, onde cada 
gesto acende uma cadeia de reações, visí-
veis, mas não individualmente identificáveis. 
Inspirada na tensão entre presença e invisibi-
lidade, a instalação torna perceptível a força 
do coletivo, revelando a presença dos outros.
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Gilbertto Prado, Andrei 
Thomaz, Clarissa Ribeiro, 

Djalma Albuquerque, 
Guilherme Menegasso, 

Matheus Montanari e 
Sergio Bonilha

Pomander sobre monitor de TV 
com luz azul

Coleção do artista 

O ar perfumado desempenhava no imaginá-
rio do período medieval e renascentista um 
importante papel na prevenção de doenças. 
Acreditava-se que a permeabilidade da pele 
era altamente suscetível a infecções e doen-
ças por odores nocivos que eram considera-
dos uma causa de peste e infecção.

O pomander (pomme d’ambre) era um po-
deroso símbolo de proteção e a sua fama 
se espalhou e chegou a população que co-
meçou a pegar frutas redondas e espetá-
-las com especiarias, para criarem assim os 
seus amuletos.

Nessa peça o pomander está associado a 
uma TV de tubo que emana a luz azul do 
vídeo. O azul eletrônico da difusão televisi-
va se dispersa no ambiente e  entra pelos  
poros e frestas, transportando os odores da 
laranja espetada com cravos-da-índia.

TV Pomander e Azul eletrônico 
(homenagem a Klein e Forest), 2025
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Gilbertto Prado, 
Andrei Thomaz, 

Clarissa Ribeiro, 
Djalma Albuquerque, 

Gabriela Fune, 
Guilherme Menegasso, 

Matheus Montanari e 
Sergio Bonilha

Pintura sobre coluna

Coleção do artista 

Intervenção pictórica que transforma as co-
lunas estruturais do prédio em suportes de 
atravessamento poético, instaurando por-
tais simbólicos. As pinturas nas colunas são 
das plantas, frutas e árvores presentes na 
mostra e evocam a circulação das mesmas 
disseminadas e hibridizadas pelos quatro 
continentes, nos inebriando com seus odo-
res e sabores. E ainda aos portais colunares 
do Desertesejo nos fazendo imaginar nos 
circuitos de passagem dos avatares, das ins-
crições de cavernas aos espaços oníricos, 
em seus entrelaçamentos.

Colunas/Portais: amora, laranja, cravo, milho, 
pimenta, pomander, avatares portais, 2025  
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Gilbertto Prado, 
Gabriela Fune, Andrei 

Thomaz, Clarissa Ribeiro, 
Djalma Albuquerque, 

Guilherme Menegasso, 
Matheus Montanari e 

Sergio Bonilha

Performance

Coleção do artista 

A performer craveja o pomander se deslo-
cando pelo espaço expositivo acompanhada 
da sonificação de dados que, mesmo invisí-
veis, tranformam o ambiente.

Pés desnudos, desenham caminhos, traçam 
brotos no chão, que se interlaçam às colu-
nas e à florescência do manacá. No meio, o 
triangulo com frutas e as linhas tatuadas na 
pele da maçã. Nas mãos, a transformação 
da laranja espetada com especiaria.  O odor 
abre nossos poros e narinas com o cheiro 
agridoce mesclado com o  cravo-da-india, 
que se transforma em pomander. Depo-
sitado em uma TV de tubo que emana luz 
azul, abre-se um ciclo. É pimenta, é o traço 
na pele que se mostra ao olhar, nas dobras 
imaginadas, e num outro eixo é azul-desejo

Performance Portais, 
Passadiços e Pomanders, 2025  
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Gilbertto Prado

Gilbertto Prado é artista e coordenador do Grupo Poéticas 
Digitais. Estudou Artes e Engenharia na Unicamp e obteve o 
doutorado em Artes na Universidade Paris I - Panthéon Sorbonne 
(1994). Foi Professor do Instituto de Artes da Unicamp e Professor 
convidado da Universidade Paris 8. Atualmente é Professor 
do PPG Artes Visuais da ECA/USP e do PPG Design da UAM. 
Começou suas atividades artísticas nos anos 80 participando do 
movimento de Mail Arte e depois com redes artístico telemáticas 
onde integrou o grupo francês Art-Réseaux. A partir dos anos 90 
vem trabalhando com instalações interativas e arte em rede. Tem 
realizado e participado de inúmeras exposições como: XVI Bienal 
de São Paulo, (Mail Arte1981); Welcomet Mr. Halley, Paço das 
Artes (1985); City Portraits/Art-Réseaux, Galerie Donguy, Paris 
(1990); Arte e Tecnologia MAC-USP (1995), II Bienal do Mercosul 
(1999), XXV Bienal de São Paulo (Net Arte, 2002); Interconnect@ 
between attention and immersion, ZKM, Karlsruhe(2006); 
Emoçao Art.ficial 5.0, Itaú Cultural (2010); 16th Media Art 
Biennale Wroclaw, Polônia (2015); ISEA 2017/16Th Image 
Festival, Manizales, Colômbia (2017); BIENALSUR, Buenos Aires 
(2017); Paradoxo(s) da Arte Contemporânea, MAC USP (2018); 
Circuito Alameda, México (2018); Arte Cibernética|Obras da 
Coleção Itaú Cultural, MAAT, Lisboa (2022); Atualização do 
Sistema, Museu Nacional da República, Brasília (2023), 1 Bienal 
das Amazonias, Belém(2023); Artware 9, MAC Lima (2025). 
Recebeu o 9º Prix Möbius International des Multimédias, Beijing, 
China (2001); Prêmio Rumos (2000), Transmídia (2002); 6º 
Prêmio Sérgio Motta de Arte e Tecnologia, (2006); e o Rumos 
Itaú Cultural (2020).
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Grupo Poéticas Digitais

O Grupo Poéticas Digitais foi criado em 2002 no Departamento 
de Artes Plásticas da ECA-USP, como um desdobramento do pro-
jeto wAwRwT iniciado por Gilbertto Prado no Instituto de Artes da 
Unicamp em 1995. O Grupo é um núcleo multidisciplinar que pro-
move o desenvolvimento de projetos experimentais e a reflexão 
sobre o impacto das novas tecnologias no campo das artes. Tem 
como participantes artistas e pesquisadores, com composições 
distintas em cada projeto. 

Na exposição Portais Passadiços e Pomanders o grupo está com-
posto por: Gilbertto Prado, Andrei Thomaz, Clarissa Ribeiro, Djal-
ma Albuquerque, Felipe da Silva Borges, Gabriela Fune, Guilherme 
Menegasso, Luciana Ohira, Matheus Montanari e Sérgio Bonilha.

Andrei Thomaz 
Artista visual e programador. Mestre em Artes Visuais pela ECA/USP 
e formado em Artes Plásticas pela UFRGS. Sua produção artística 
abrange diversas mídias, digitais e analógicas, envolvendo tam-
bém várias colaborações com outros artistas. Vive e trabalha em 
São Paulo, SP.

Clarissa Ribeiro
Professora do Departamento de Artes Plásticas da ECA-USP, artis-
ta e pesquisadora de atuação internacional. Sua prática articula 
arte, ciência e tecnologia por meio da investigação de processos 
morfogenéticos e das relações entre matéria, informação e per-
cepção, elaborando poéticas especulativas que atravessam os 
limiares entre o orgânico, o técnico e o metafísico.

Djalma Albuquerque
Mestre em Design (UAM - Meios Interativos), pós-graduado em 
Criação Visual e bacharel em Jornalismo (USJT). Editor Chefe De-
sign/VFX na Globo e Globoplay, liderando previsão do tempo, do-
cumentários e esportes. Professor de Design Multimídia (FMU). 
Especialista em CG, RA, visualização de dados e branding. Atual-
mente: Branding Project na Climatempo.

Felipe da Silva Borges
Artista-educador em audiovisual e pesquisador da política das 
imagens técnicas. Formado em Cinema pela UFRB, desenvol-
ve trabalhos em ficção, documentário, curadoria e live cinema. 
Mestre e doutorando pela ECA-USP, onde integra o grupo Poéti-
cas Digitais e investiga a relação dos videogames como expan-
são das lógicas da guerra no cotidiano.

Gabriela Fune

Constrói sua prática entre tatuagem, desenho, performance, 
pintura, gravura e instalações botânicas. Iniciou a graduação em 
artes visuais na UnB e atualmente cursando design digital na 
UAM. Desde 2011, percorre a pele como superfície viva, explo-
rando linhas finas que evocam nervuras esqueletos de plantas 
e matéria orgânica.

Guilherme Menegasso
Designer, Mestre em Design com a pesquisa em realidade au-
mentada e impressão 3D, pela Universidade Anhembi Morumbi. 
Graduação em Design pelo Instituto Mauá de Tecnologia. Espe-
cialidade em modelo físico, impressão 3D e projeto de produto. 
Professor de design no Instituto Mauá de Tecnologia.

Luciana Ohira 
Graduada em Artes Visuais pela ECA-USP e pós-graduada em 
Poéticas Visuais pela mesma instituição. Desde 2005, trabalha 
em dupla com Sergio Bonilha, participando regularmente de 
mostras coletivas e individuais ao redor do mundo. Atualmente, 
é programadora visual licenciada da ALEMS
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Matheus da Rocha Montanari
Artista-pesquisador, doutor em Poéticas Visuais pela ECA-USP, 
membro do grupo Poéticas Digitais, do Laboratório de Antropolo-
gia Multimídia UCL, contemplado com a Imagination Fellowship 
da Leonardo. Seu trabalho investiga contextos ecológicos com-
plexos na intersecção da arte e tecnologia, ciência e conheci-
mento tradicional.

Sergio Bonilha
Graduado em Artes Visuais pela ECA-USP e pós-graduado em Po-
éticas Visuais pela mesma instituição. Desde 2005, trabalha em 
dupla com Luciana Ohira, participando regularmente de mostras 
coletivas e individuais ao redor do mundo. Atualmente, é docen-
te da UNIVASF em Juazeiro – BA.

Suzete Venturelli

Artista, pesquisadora e professora titular da Universidade de 
Brasília e da Universidade Anhembi Morumbi. Possui doutora-
do pela Université Paris I  Panthéon-Sorbonne e pós-doutora-
do pela USP. É bolsista de produtividade do CNPq e Ânima, e 
preside a Associação Nacional de Arte e Tecnologia. Coordena 
o Medialab/UAM e os Encontros Internacionais de Arte e Tecno-
logia (#.ART). Sua produção acadêmica e artística foca na Arte 
Computacional, abrangendo temas como arte do código, rea-
lidade aumentada e imagem interativa. Autora dos livros “Arte 
Computacional” e “Imagem Interativa”, recebeu premiações da 
Funarte e do Ministério da Cultura por projetos de experimenta-
ção tecnológica e audiovisual.

Participação especial na exposição: Suzete Venturelli 
(co-autora com Gilbertto Prado da obra Manacá de Cheiro).

Textos originais em língua estrangeira
Memorias Selectivas. Alrededor de Portais, Passadiços e Pomanders

Jorge La Ferla

Portais, Passadiços e Pomanders, es la exposición individual de Gilbertto Prado y Poéticas Digitais en el Museo de 
Arte Contemporâneo - MAC USP1, que presenta nuevas creaciones así como una selección de obras de referencia. Es una 
combinatoria que reactiva nuevas lecturas sobre la notable trayectoria de un artista y un colectivo, que marcan la historia 
de las artes tecnológicas en el continente.

En el IV Encuentro para artistas de América Latina, en el año 1997 en la ciudad de Bariloche2, conocí personal-
mente a Gilbertto Prado y desde aquel evento he seguido su trabajo y compartido instancias de colaboración académica 
y artística. Por primera vez asistía a las alocuciones de Prado en que presentaba sus investigaciones con el arte postal 
y telemático, el video, la práctica del telescanfax y las instalaciones interactivas. Con elocuencia y rigor académico ar-
gumentó sobre sus estudios sobre los medios de comunicación, de los medios electrónicos analógicos y digitales, y los 
procesos de su conversión en obras poéticas. A lo largo del tiempo pude asistir a otras presentaciones cuyo dispositivos y 
estrategias remitían a los detalles de un proyecto, ya sea de una obra en curso o una exposición pasada. Y es a partir de 
Portais, Passadiços e Pomanders que he podido reconstruir una memoria de experiencias selectivas que resignificaron 
mis lecturas del trabajo de Gilbertto Prado y del Grupo Poéticas Digitales. 

Amoreiras (2010) presenta su display físico en la entrada del museo, recuperando las versiones anteriores, sin 
embargo es la imagen de los cinco monitores en circuito cerrado que señala el inicio de la exposición en el quinto piso 
del MAC. Esta antesala de la muestra ofrece una primera retórica sobre la naturaleza transmitida que testimonia una 
las líneas de fuerza de la investigaciones de Prado a lo largo del tiempo, como la telepresencia. Del otro lado del espacio 
está la pantalla donde se proyecta Manacá de cheiro (2022)3, imagen en tiempo real de la simulación del ciclo vital de 
la planta, desde su floración hasta que se marchita y fenece. Esta vez es a través de la programación generativa que se 
reproducen virtualmente los estadios vitales de la planta en vínculo con las variantes de la luz solar. 

Esta representación de especie vegetal húmeda a través de tecnología seca metaforiza aquel efecto psicoactivo del 
Manacá, acentuando visiones y  alucinaciones en el visitante mientras va desplazándose entre las once obras, expuestas 
sin divisiones, paredes o tapones entre las mismas. Una expografía que invita a una libre exploración por el elenco de 
piezas en su individualidad y sus combinatorias. Por eso el valor de Colar Sensor 2 (2018/2025), colgante de acrílico con 
un circuito impreso encapsulado que emite, por un beacon en bluetooh, las coordenadas de los trayectos individuales por 
la muestra. Es la información referencial sobre el movimiento del cuerpo de cada visitante y de su acción perceptiva de 
los que resultan geometrías virtuales de cada recorrido como meta data de la muestra.

Sobre el ala izquierda de la exposición reaparece Encontros (2012), cuya ubicación resalta la alegoría entre los 
elementos mecánicos y objetuales que sostienen los dos aparatos móviles enfrentados que reciben información en tiem-
po real. Su permanente movimiento está asociado a las imágenes de las aguas de ambas pantallas, que responden al 
procesamiento de datos provenientes de las redes sobre las fases lunares, las mareas y el cruce entre dos vertientes del 
río Amazonas. El juego semántico con las variables tipográficas alrededor del término encuentro en sus diversas acepcio-
nes idiomáticas, es resultado de una búsqueda en las redes que determina la cadencia del movimiento de los móviles y 
las imágenes en ambas pantallas. La palabra encuentro remite a un movimiento de aproximación y lejanía, atracción y 
separación, espacial y geográfico. El resorte que aproxima los móviles ofrece una resistencia mecánica a su vez, que los 
aleja impidiendo su contacto físico. 

Uno de los montajes de Encontros aconteció en la ciudad de Resistencia en 2016 durante la Bienal de Escultura 
del Chaco, como parte del simposio organizado por la Universidad Nacional del Noroeste en Argentina. Esta edición de 
la Bienal incluía por primera vez la práctica de la instalación como expansión de la escultura tradicional. La plataforma 
que sostenía el mecanismo de los aparatos móviles conectados con las redes informáticas, irrumpió en la escena del 
evento marcando un hito en la larga historia de la Bienal contrastando con los escultores invitados internacionales que 
trabajaban sobre la piedra y el mármol. Algo similar ocurrió en Circuito Alameda (2018)4, exposición individual de Gilbertto 
Prado en la Ciudad de México, esta vez la ubicación de Encontros dialogaba con su instalación Biombo Circuito Hidráulico 
(2018). Otra de las obras site specific de la recordada exposición que aludía al acueducto que proveía agua a la idílica Ala-
meda Central de la época colonial. El flujo que circulaba a lo largo del canal de madera dejaba paso a Encontros en que 

1. Curaduría de Ana Magalhães y Priscila Arantes.
http://www.mac.usp.br/mac/expos/2025/gilberttoprado/index.html Revisado en febrero 2026

2. IV Seminario para artistas de América Latina (1997), Camping Musical Bariloche, Patagonia, organizado por las Fundaciones Antorchas de 
Argentina, Andes de Chile y Vitae de Brasil, junto a Rockefeller y Mc Arthur. Jóvenes artistas del continente se reunían durante una semana 
con el objetivo de presentar, discutir e intercambiar proyectos de arte contemporáneo. Luego de los primeros tres años dedicados al cine y al 
video, aquel IV seminario inauguró otra etapa focalizada en el arte, la ciencia y la tecnología.

3. Obra en colaboración con Suzete Venturelli.

4. Circuito Alameda. Gilbertto Prado Grupo Poéticas Digitais Jorge La Ferla, Instituto Nacional de Bellas Artes | Laboratorio Arte Alameda, 
Ciudad de México, 2018.
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la representación del agua es una imagen transmitida. Estos variados displays de una misma obra es otra característica 
de las maneras y del arte de Prado en que resignifica una obra existente en un determinado lugar, a partir de un diseño 
del espacio que va variando según el contexto de las exposiciones, las instituciones y sus entornos.

Desertesejo (2000/2025), situada en uno de los extremos del área central del MAC, constituye otro caso de estudio 
que se mantiene vigente en todas sus dimensiones desde hace más de 25 años. A lo largo del tiempo asistí a varias 
presentaciones de la obra5 acciones en las que el artista expone, según la ocasión, los detalles del proyectual, sus ver-
siones, montajes y display, incluyendo su complejo proceso de restauración. Se trata de un ambiente virtual interactivo 
multiusuario realizado en VRML, cuya interface plantea simulaciones de recorridos por geografías de nuestro continente, 
particularmente el desierto de los altiplanos, descubiertos a partir de la navegación. La pieza requiere una acción lúdica y 
performática delante a la pantalla frente a las opciones de recorridos que se visualizan en la proyección. Es sobre la me-
táfora del traslado, frente a las apariciones y espejismos, que el visitante se desplaza por las fronteras territoriales de un 
paisaje mediático, que requiere ser atravesado para ser comprendido. Como parte de la colección del MAC, Desertesejo 
sortea uno de los desafios del arte digital como es la rápida obsolencia que caracteriza las obras interactivas en su mate-
rialidad, código, algoritmos, interfaces y conservación 6 Un ejemplo, considerando la problemática del mantenimiento de 
las obras del acervo y la colección permanente del museo.

Volviendo al área central de la exposición, se encuentra Caixa de choque (2018). Los pimientos, maíces y naranjas, 
están interconectados por cables, transmitiendo sus valores intrínsecos de energía eléctrica. Es en la caja de choque 
propiamente dicha donde finaliza el recorrido de los electrones que provienen de las tres especies. La invitación para 
establecer contacto manual implica recibir un leve shock eléctrico proveniente del cableado de los frutos del triángulo 
que transmiten su energía en el usuario. Aún se puede encontrar el toquero, elemento de la cultura popular mexicana 
del siglo pasado, en lugares públicos, fondas y bares de la Ciudad de México7. Su uso voluntario revitaliza a un cliente 
embotado por los efectos del alcohol y que desea medir sus capacidades sometiéndose al choque eléctrico proveniente 
de un dínamo. En el espacio del museo, esta acción sorprende y revitaliza la conciencia del visitante sobre la obra, en 
torno a la exposición y su contexto urbano. El conjunto de El Triángulo y la Caja de Choque, fue montado en la Capilla de 
los Lamentos del Laboratorio de Arte Alameda, destinada en su momento al rezo, la contrición y la expiación de los peca-
dos. En su ubicación bajo las sombras de un oratorio desconsagrado, Prado remitió su emplazamiento en el espacio al 
recogimiento místico del claustro, así como a los castigos seculares de los autos de fé del Tribunal de la Santa Inquisición 
que ocurrieron en el Convento de San Diego (1594).

TV Pomander e Azul eletrônico (homenagem a Klein e Forest) (2025/1991) es otra de las obras sincréticas, que 
combina la luz que proviene de un tubo de rayos catódicos con un elemento natural, la imagen azul y el aroma de los 
clavos de olor que, insertos en la fruta, vinculan lo olfativo con lo visual. El aparato de TV prescinde de la señal transmitida 
y apela a su esencia, el haz del barrido electrónico. Por cierto que la obra mantiene una conexión con un trabajo histórico, 
Telescanfax (1991), que no es parte de la exposición aunque coincide causalmente en otra planta del MAC8. Su origen 
está en el proceso de captura de la imagen televisiva analógica, cuya imagen que forma el barrido secuencial del tubo se 
convierte en una imagen fija digital que se transmite través de un modem fax. El registro de estos stills perdían su analo-
gía figurativa y se convertían en íconos abastractos. Era la reminiscencia del arte postal en una deriva que combinaba la 
televisión con procesos del video arte del momento en el paso de lo analógico a lo digital y en el desvío del espectáculo 
televisivo en base a la experimentación con la imagen electrónica. La presencia y coincidencia de Telescanfax, desde 
otra muestra y curaduría, nos vincula con la primera era de los recorridos de Prado acentuando la cuestión de los bienes 
culturales históricos del arte contemporáneo del Brasil. Son nuevas lecturas a partir de instancias expositivas que se 
presentan como archivo vivo9 poniendo en escena esta historia del arte y la tecnología en el marco de un museo universi-
tario de tradición. El MAC posee una colección trascendente bajo el legado institucional de conservar, restaurar al poner 
en movimiento su patrimonio y lo convierte en  laboratorio de análisis y crítica, un obrador10 que sostiene los principios 
fundacionales del museo instaurados por su fundador, Walter Zanini. 

Las 11 estaciones de Portais, Passadiços e Pomanders implican un experimento artístico en que la revisión de 
un proyecto de archivo conformado por ilustraciones, grabados, imágenes programadas, plataformas interactivas, dis-
positivos de telepresencia es combinado con elementos de la naturaleza, es “el memorial de un artista que reflexiona 

5. International Seminar for Cultural Exchange: New Media: From Interactive Installations to Internet Art“, Transnaciones/Goethe Institut, 
Alemania (2001); Centro de Estudios Brasileños, Buenos Aires, (2003); Itaú Cultural, San Pablo (2016); Centro de Documentación Priamo de 
Losada, Laboratorio de Arte Alameda, Ciudad de México (2017).

6. “Restauração e Manutenção de obras digitais: duas experiências no Instituto Itaú Cultural”, Marcos Cuzziol, en (Arantes, Priscila; Prado, 
Gilbertto; Tavares, Mónica eds.) Diálogos Transdisciplinares: Arte e pesquisa, ECA/USP, São Paulo, 2016.

7. “El curioso juego de la descarga eléctrica, en México” https://www.lanacion.com.ar/otros/el-curioso-juego-de-la-descarga-electrica-en-me-
xico-nid24052015/ Revisado en febrero 2026

8. Antagonistas: resistencias algorítmicas. Curaduría de Bruno Moreschi, Gabriel Pereira, Heloisa Espada. MAC/USP, 29/11/2025 a 
01/03/2026.

9. Arantes, Priscila. Arquivo Vivo, São Paulo, 2013. https://pacodasartes.org.br/exposicao/arquivo-vivo/ Verificado en Febrero 2026.

10. Obrador o taller de experimentación, uno de los ejemplos notables es el proyecto Ouvroir de Chris Marker, un museo virtual navegable en 
una plataforma digital de toda su obra audiovisual.

sobre su propia obra”11. Es en el marco universitario de la USP, donde coinciden los trayectos de Gilbertto Prado, su tarea 
académica como profesor e investigador con el Grupo Poéticas Digitales y sus acciones en el propio MAC, laboratorios de 
estudio y exposición de una trayectoria así como de un acervo en arte y tecnología de referencia.

Connecting… 

Karen O’Rourke

Six pairs of hands placed at regular intervals around a circular table with a hole in the center, one of the hands 
appears to hold a pencil, another a ruler, still another seems to be holding hands with its partner. A second diagram shows 
three pairs of flat boxes [telecopiers] connected by curling ribbons [fax paper]. The duo at the top is slightly larger than the 
others: one of the boxes is labelled E [emitter] and the other, R [receiver] re Shannon and Weaver. Small arrows indicate 
the direction the paper is meant to take. A third diagram further simplifies the curved ribbon to form a logo bearing at each 
junction a letter, so as to spell the word c o n [n] e c t.

Telecopiers of the 1980s and early 90s were equipped with rolls of thermal paper, making it possible to print out a 
continuous scroll. Gilbertto Prado’s project Connect (1991) took place simultaneously in several world cities. Participants 
in each place drew on the unspooling paper as it spewed out of one machine, and before it was fed to another, and the 
results transmitted to the next city. The thousands of miles separating Paris from Pittsburgh, Chicago or São Paulo were 
compressed, “embodied” in the six feet separating the two machines, thus drawing what Prado called “a loop in telematic 
space.” Here, location was marked by the time code and machine name automatically recorded by the fax receiver. The 
result formed a single unbroken image that could be read, by scrolling, or viewed, by tacking it to the wall. 

The first instance of this “fax-action” involved two cities, Paris and Pittsburgh. In Paris the telecopiers were placed 
on a long table two meters apart. Gilbertto prepared the initial images by stamping and collaging paper, sometimes trea-
ding on it to leave footprints; after that, the exchanges involved reacting to the correspondents’ images à chaud as they 
emerged from the first machine on their way to the second. The pace at which they were printed out gave participants so-
mewhere between four and five minutes to respond before the paper disappeared into the loader, its page cutter disabled 
so as to produce a single continuous roll of paper 35 meters long.The machines often needed human assistance to fluidify 
the process: photos of the event show Gilbertto and Christophe Le François directing the movement of the paper to make 
sure it arrived at its destination without jamming, knotting, folding or slipping off the table. The action was accompanied at 
regular intervals throughout by the call-and-response, the distinctive moans of the dial-up modems attaching acoustically. 

Were we at Art-Réseaux participating in an act of communication? Undoubtedly. A séance of spiritism? By touching 
our segment of the scrolling fax paper, we were communing with the absent, in this case our invisible correspondents in 
Pittsburgh12, whom most of us had never met. For Gilbertto, the imaginary route taken by the fax calls up the image of the 
Greek Ouroboros - the serpent biting its own tail, symbol of the eternal return, the circularity of time, yet we tend to forget 
what happened after the fax paper entered the E machine. The power of the metaphor is such that we see a continuous 
line, possibly a moebius strip, whereas the paper, once it has been scanned, is spit out by the machine and left on the 
out-ramp, inert. No longer actor but simple witness, just one stage of the evolving work. Gilbertto Prado gathered on the 
same roll all the states of the faxes made during different iterations of the protocol Connect13 to show the work at the 
Galerie Bernanos in Paris in April 1992, as part of “La Fabrique,” an exhibition by the Art-Réseaux group. A 35-meter-long 
band which he fixed to the ceiling between the florescent lights. The action of the lights during the time of the exhibition 
gradually bleached the photosensitive paper, ultimately erasing the drawings and returning the paper to its original color.

Today as dedicated fax machines have all but disappeared from our landscape and ordinary people interact every 
day with correspondents half a world away via videoconferencing apps, this rudimentary dispositif carries a strong meta-
phoric charge. Traces of Connect can be found in many of Gilbertto Prado’s ulterior works: the transformation of footprints 
into acoustic signals prefigures the animistic overtones of Desertesejo, the circle of hands on the table, the circle of 
people sharing the shock in Caixa de choque, etc. In much of his oeuvre, we find attempts to connect people and things 
(Amoreiras, Encontros, Caixa de choque), collaborations (except for Desertesejo and Manacá-de-Cheiro, the latter made 
with Suzete Venturelli, all the works in the exhibition were collaborations with the Grupo Poéticas Digitais), protocols inte-
grating technological devices and scientific methods with artistic sensibility…

The question today is how (is it even possible?) to connect meaningfully when the world is reeling from the mayhem 
unleashed by a few unhinged autocrats. 

11. Apresentaçao”, Arlindo Machado en: Prado, Gilbertto. Arte telemática: dos intercambios pontuais aos ambientes virtuais multiusuario, 
Itaú Cultural, São Paulo, 2003.

12. Artur and Maria Matuck, Rachel Allard, Jeniffer, ShowBin and Pamela. In Paris the group included Gilbertto Prado, Karen O’Rourke, Chris-
tophe Le François, Claudine Romeo, Isabelle Millet and Patricia Franca.

13.Other iterations took place as part of Artur Matuck’s Reflux at the 1991 Bienal de Sao Paulo. Around the same time, other projects for 
exchanging images via fax and computer took place as part of Jean-Louis Boissier’s Atelier des Réseaux in the exhibition Machines à commu-
niquer at the Cité des Sciences de la Villette in 1991, and as part of Kit Galloway and Sherrie Rabinowitz’s Electronic Café at the 1992 Kassel 
Documenta, among others.
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Gilbertto Prado: Auf der Suche nach einer neuen SENSIBILITÄT IN SYSTEMEN

Manuela Naveau

Es gibt für mich nur wenige Künstler*innen, die ihre Liebe zum Menschen und gleichzeitig zur Natur so tief in 
ihr Werk einschreiben. Und es freut mich umso mehr dieser Einladung zum Mitdenken und zur Reflexion zu den küns-
tlerischen Arbeiten von Gilbertto Prado nachzukommen. Die Verschränkung von Mensch, Natur und Technologie, die 
besonders in Prado´s Werk erkennbar sind, sind Themen, die nicht erst seit kurzem von ihm aufgegriffen wurden. Seit 
den 1980er Jahren widmet sich Prado beharrlich der Reflexion ihrer vielschichtigen Beziehungen. Basierend auf diesem 
thematischen Interesse in den Arbeiten des brasilianischen Medienkünstlers Gilbertto Prado möchte ich auch die Arbei-
ten der Österreicherin Christa Sommerer und des in Österreich lebenden Franzosen Laurent Mignonneau (sie arbeiten 
und leben gemeinsam) in den Fokus rücken, denn die Künstler*innen aus Brasilien, Österreich und Frankreich verbindet 
mehr als nur ihr Interesse an der Dynamik dieser Themen. Sie verbindet eine ausgeprägte fürsorgliche Aufmerksamke-
it. Andererseits bildet insbesondere das Thema der Interfaces ein verbindendes Moment ihres eigenen künstlerischen 
Schaffens. Im Zentrum stehen Fragestellungen, wie Beziehungen zwischen Mensch, Natur und Technologie immer wieder 
neu abstrahiert und erfahrbar gemacht werden können — im physisch-realen, virtuell-realen und auch im metaphysis-
chen Raum. Bis ins Kleinste zerlegen sie, untersuchen und analysieren sie diese Interfaces. Es sind sie, die bedeutenden 
Pionier*innen der Medienkunst, die aufmerksam die fortlaufenden Veränderungen und Transformationen von Techno-
logie, Gesellschaft und Umwelt verfolgen. Gerade in Zeiten zunehmender Verrohung, wachsender Aggression sowie kol-
lektiver Ohnmachts- und Angstgefühle vermitteln sie durch die besondere Sensibilität ihrer künstlerischen Praxis ein 
differenziertes Verständnis dafür, wie sich unsere Wirklichkeit verschiebt und neu formiert14. 

Bei Gilbertto Prado wird das Leben selbst - das Lebendige, das Fragile, das komplex Verschränkte von Natur und 
Mensch - aufgegriffen und auf die Bühne der Kunst gestellt, um dort sichtbar zu werden. In der zeitgenössischen, inter-
nationalen Medienkunst markiert das Werk des Brasilianers einen entscheidenden Übergang von der Konzeptkunst, der 
Kunst in Netzwerken, der Kunst mittels Kommuniationstechnologie hin zu einer Ästhetik lebendiger, hybrider Systeme15. 
Als Pionier der telematischen Kunst in Brasilien hat Prado seit dem Ender der 1980er Jahren einen Weg beschrieben, der 
sich von frühen Vernetzungsexperimenten noch vor der breiten Etablierung des Internets — etwa “Faxarte I” (1989) und 
“Connect” (1991) — bis hin zu komplexen virtuellen Multi-User-Umgebungen und autonomen kybernetischen Installatio-
nen – wie hier in der Ausstellung präsentiert - entfaltet. 

Prados künstlerische Praxis steht in einer tiefgreifenden Resonanz mit zentralen Entwicklungen der internationa-
len Medienkunst, insbesondere mit dem Werk des österreichisch-französischen Duos Christa Sommerer und Laurent 
Mignonneau. Beide Positionen teilen ein wegweisendes Verständnis des Kunstwerks als „lebendiges System“16, das sich 
als offenes Gefüge aus Interaktion, Prozessualität und wechselseitiger Beeinflussung begreift. Ein wesentliches Binde-
glied ihrer Arbeiten liegt in der Abkehr von anthropozentrischen Perspektiven. „Lebendig“ bezeichnet hier nicht allein 
die Simulation von Leben, sondern vielmehr den Versuch, ein Verständnis zu entwickeln, das über eine ausschließlich 
menschliche Perspektive hinausweist und eine erweiterte Sensibilität für die Relationalität zwischen natürlichen und 
technologischen und Akteuren ermöglicht. In Prados Installationen wird der Mensch nicht als dominantes Subjekt plat-
ziert, das über die Technik oder die Natur herrscht, sondern als Teilnehmer innerhalb eines komplexen Gefüges. Ein 
exemplarisches Beispiel hierfür ist das Werk „Amoreiras“ (Mulberry trees), erstmals präsentiert in 2010 und Teil der hier 
erwähnten Ausstellung. Maulbeerbäume wurden vor dem Ausstellungsgebäude (damals in der Avenida Paulista) in São 
Paulo aufgestellt, deren Äste durch künstlich intelligente, motorisierte „Prothesen“ bewegt werden. Diese Prothesen rea-
gierten über Mikrophone auf die Lärmverschmutzung der Umgebung. Zu Beginn reagieren die Bäume noch zögerlich und 
beinahe unbeholfen, entwickeln jedoch im Verlauf eine zunehmend differenzierte, scheinbar autonome Reaktionsweise 
auf die akustischen Daten. Mit steigender Lärmintensität verstärken sich die Vibrationen von Ästen und Blättern — als 
würde der Baum versuchen, die Immissionen der urbanen Umgebung von sich abzuschütteln, da sie ja eigentlich nach 
dem Aufblühen mit dem Ausformen ihrer Früchte beschäftigt waren17.

14. Der vorliegende Text ist von einem persönlichen Zugang geprägt und reflektiert neben den herausragenden künstlerischen Arbeiten die 
beeindruckenden Menschen und Persönlichkeiten, die hinter ihnen stehen. Gilbertto Prado lernte ich im Jahre 2012 zur Konferenz „Possible 
Futures“ der University of Sao Paulo, FAU-USP Faculty for Architecture and Urbanism kennen, die von Giselle Beiguelman und Ana Gonçalves 
Magalhães organisiert wurde. Seither kreuzten sich unsere Wege hie und da und seine extreme Offenheit, Reflektiertheit, liebevolle Aufmerk-
samkeit und Interesse an Menschen beeindruckte mich jedes Mal. Für die Entstehung dieses Textes willigte Gilbertto zu einem Online-Inter-
view ein, bei welchem er mir die Arbeiten der Ausstellung im Detail vorstellte. Die Präsentation der Arbeiten, seine Gedanken, Hintergründe 
und allgemeinen Einstellungen und Haltungen hatten zur Folge, dass ich das Thema  „Sensibilität in Systemen“ wählte. Mit Christa Sommerer 
und Laurent Mignonneau hingegen verbindet mich zusätzlich eine Zusammenarbeit und Freundschaft, ein Wissen um ihre Arbeitsweisen, 
eine enorme Hochachtung gegenüber allem, was sie angreifen, angehen und bearbeiten möchten. Christa ist des weiteren eine meiner wich-
tigsten Mentor*innen und hat einen enormen Einfluss auf den Weg, den ich gehen konnte und ging.

15. Gilbertto erwähnte im Interview, dass seine künstlerischen Prozesse auf der Idee des Systems basieren. Er meint hier keine sofortige, 
direkte Reaktion/Interaktion, sondern ein komplexes Gefüge, in das er sich involviert und deren Auswirkungen er erst im Laufe des Prozesses 
versteht, um weiter darauf zu reagieren. Formen von Anpassung und Dialog im und mit dem System.

16. The story of almost 30 years of artistic work by the Austrian-French artist duo Christa Sommerer and Laurent Mignonneau was culminating 
in  “The Artwork as a Living System”, a retrospective exhibition and publication on the oevre of the two artists. https://interface.ufg.ac.at/
christa-laurent/Retrospective_1992-2022.html accessed on February 13th 2026.

17. Im Interview berichtete Gilbertto, dass der Maulbeerbaum im September - und damit zu Beginn der Ausstellung - nach der Blütephase der 
kühleren Monate mit der Fruchtbildung beginnt. In dieser Zeit war versammelten sich vermehrt Vögel im Eingangsbereich des Museums, und 
auch Besucher*innen begannen, die reifenden Früchte wahrzunehmen und zu kosten. Die Fruchtperiode des Baumes deckte sich nahezu mit 
der Dauer der Ausstellung — eine zeitliche Überschneidung, die bewusst von Gilbertto und den Kurator*innen aufgegriffen wurde.

Diese Form der „pflanzlichen Intelligenz“ spiegelt sich auch in Sommerer und Mignonneaus Klassiker „Interactive 
Plant Growing“ (1992) wider. Auch hier fungieren echte Pflanzen als lebendige Schnittstellen: Berührt der Besucher die 
Pflanze, lösen elektromagnetische Veränderungen das Wachstum virtueller Farne und Moose auf einer Leinwand aus. 
Natur erscheint hier nicht als bloßes Abbild, sondern als aktiver Partner in einem kybernetischen Regelkreis. In beiden 
künstlerischen Ansätzen wird das Sein in der Welt als ein Geflecht aus biologischen Impulsen, technologischen Erweite-
rungen und einer Sensibilität hin zu einer metaphysischen Verbundenheit begriffen.

Prados jüngere Arbeiten, wie „Manacá de cheiro“ (2022), vertiefen dieses Thema, indem sie generative Algorithmen 
direkt mit den Zyklen der Natur verknüpfen. Ein virtueller Manacá-Baum wächst und blüht in Abhängigkeit von den geogra-
phischen Koordinaten und dem Sonnenlauf über dem Museumsgebäude. Diese Verschränkung von Räumen – dem Auss-
tellungsraum, dem künstlerischen Raum der Arbeit und dem kosmischen Raum – lädt dazu ein, eine Sensibilität für diese 
Raume und eine Haltung zu entwicklen, wie wir mit bekannten und neu erfahrbaren Räumen umgehen, die gleichzeitig 
ein aggressives Besetzen neuer Räume zutiefst ableht. Zusätzlich möchte ich hier die aktivistische Arbeit der Künstler*in-
nen erwähnen. Sie sehen ihr Leben nicht abgekoppelt von der Kunst, sonders setzen sich aktiv für diese Räume ein18.

Auf den ersten Blick können vor allem die virtuellen Welten der hier erwähnten Künstler*innen als utopische Räu-
me erscheinen, doch entfalten sie sich als Heterotopien: reale „andere“ Räume, die Illusionen zulassen, zugleich aber 
spezifische Funktionen erfüllen. In der berühmten Multi-User-Umgebung „Desertesejo“ (2000/2025) etwa erschafft 
Prado eine immersive Illusion, in der Teilnehmende gleichzeitig präsent sind und sich durch unterschiedliche Zustände 
bewegen können – als Jaguar, Adler oder Schlange. Sie wählen selbst, ob sie gehen, kriechen oder fliegen wollen, und 
hinterlassen Steinen als Spuren. Die Arbeit ist einerseits eine poetische Forschung zu Einsamkeit und Gemeinschaft und 
eröffnet andererseits eine Erfahrung von Empathie und Sensibilität für das Fremde und Unbekannte. Ähnlich wie die 
Arbeit „A-Volve“ (1994) von Sommerer und Mignonneau wird der virtuelle Raum als Empathiefeld genutzt. Bei Somme-
rer/Mignonneau entstehen künstliche Organismen, die sich entwickeln und sterben, wobei die Grenzen zwischen dem 
physischen Raum - der Hand im Wasserbecken, deren Bewegungen Einfluss auf das Leben der virtuellen Lebewesen hat 
-  und dem virtuellen Raum verschwinden. Dieses Moment der Empathie ist in den Arbeiten besonders wichtig. Vermittler 
dieser interaktiven Situationen sind oft dem Tierreich entnommen (Jaguar, Adler oder Schlange bei Prado, Ameisen und 
Fliegen  bei Sommerer/Mignonneau) und vermitteln Nähe und Identifikationsmoment in ihrer gleichzeitigen totalen Frem-
dheit. Die Hervorbringung künstlichen Lebens erscheint hier erst im Dialog, ist erst in der Relation mit den jeweiligen 
Systemen möglich. Der Prozess ist weniger von der Vorstellung eines gottesähnlichen Schöpfungsakts geprägt als von 
einem aufmerksamen Sehen und Erkennen von Formen und Dynamiken, die im Verborgenen bereits angelegt sind und 
durch Interaktion sichtbar werden. 

Das Untersuchen von Unsichtbarkeit der Systeme nutzt Gilbertto Prado in Zusammenarbeit mit der Gruppe Poéticas 
Digitais in der Arbeit „Desluz“ (2009). Er benützt Infrarot-Technologie, um so auf für den Menschen unsichtbare Kommu-
nikation zu verweisen. Ein Kubus aus Infrarot-LEDs reagiert auf menschliche Bewegungsströme an einem entfernten Ort 
und macht diese durch Mobiltelefon-Kameras sichtbar – eine Analogie zum Orientierungssystem von Motten, die vom 
künstlichen Licht in die Irre geführt werden. Im Vergleich dazu lässt sich die Arbeit “Phototropy” (1994) von Christa Som-
merer und Laurent Mignonneau heranziehen, in der die ambivalente Rolle des Lichts als Lebensspendender und zuglei-
ch potenziell destruktiver Faktor innerhalb eines künstlichen Ökosystems erfahrbar wird. Lichtfrequenz macht nicht nur 
sichtbar, sondern wird zum steuernden Element, das Wachstum, Verhalten und Gleichgewicht der digitalen Organismen 
beeinflusst und die Fragilität der Systeme thematisiert.

Es ist erstaunlich, wie früh Künstler*innen ganz aktuelle Themen wie Transparenz in technologischen Systemen 
behandelten, hielt der Personal Computer doch erst in den beginnenden 80er-Jahren Einzug und das Internet erst Mitte 
der 90er Jahre.  Abschließend möchte ich daher betonen, dass das Schaffen von Pionieren wie Gilbertto Prado, Christa 
Sommerer oder Laurent Mignonneau eine essenzielle Praxis der Sensibilisierung ist, indem sie durch das Ineinandergrei-
fen von organischen, maschinellen und digitalen Elementen bisher unsichtbare Dimensionen unserer Erfahrung in den 
Bereich der unmittelbaren Wahrnehmung rücken. Im Besonderen fungieren Gilbertto Prados Werke als empfindsame 
Technologien, die eine tiefe Achtsamkeit gegenüber Menschen, den Rhythmen der Natur und den (oft auch unbemerkten) 
Auswirkungen unseres eigenen Handelns fordern. Dieser Prozess fördert eine Form der Empathie, die Menschen und 
Natur als Teil eines fragilen Netzwerks von Affekten und als Partner in einer kreativen Symbiose mit autonomen Prozessen 
versteht. Letztlich lädt Prado uns dazu ein, neue Formen der Koexistenz mit unserem Planeten und seinen natürlichen 
Zyklen zu erproben, was ihn und sein Werk zu einem leidenschaftlichen Vermittler für ein verantwortungsvolleres und 
feinsinnigeres Sein in der Welt macht. 

Le choc créateur par Gilbertto Prado, ou l’interaction entre l’ex-istence et l’art 

François Soulages

Le bruit, le choc, le sang, le drame
vous surprennent toujours.

Kamel Daoud

L’œuvre de Prado nous choque. Parce qu’elle est une création. 

18. Ganz aktuell möchte ich hier auch die Protestaktivitäten von Christa Sommerer verweisen, die sich aktiv auch um Abholzung von Bäumen 
im städtischen Raum in ihrem Wohnort Linz/Österreich einsetzt und ihr Anliegen auch politisch einfordert.
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La routine, l’attendu, la mode, ne nous choquent pas, car ils sont convenus : ils viennent comme on s’y attend. En 
revanche, avec Prado, l’inattendu advient, avec ses arbres et ses odeurs, avec ses images par terre, avec ses machines 
et ses lumières : on tombe, on aime, on est choqué ; ce choc est créateur et nous rappelle l’ex-istence ; c’est aussi ça l’art 
quand il n’est pas conventionnel, comme ça arrive souvent, notamment dans l’art contemporain, quand ce dernier ce fait 
créatif au lieu d’être créateur, quand il mime les médias et la communication, quand il n’est pas ex-istentiel.

Car il faut – et Gilbertto Prado sait le faire depuis 40 ans avec son œuvre – que l’art frappe et rejoigne notre ex-is-
tentiel ; alors le musée n’est plus un lieu de promenade, mais un lieu d’ex-istence, c’est-à-dire un lieu de sortie de soi. Il 
n’y a que les consommateurs qui disent « l’art, c’est la vie » ; bien sûr que ce n’est pas la vie, plate, routinière, égocentrée, 
satisfaite, bref celle des derniers hommes que fustige Nietzsche. Jérôme Garcin (Écrire et dire, Paris, Équateurs / France 
culture, 2024) a raison : « Je n’ai plus qu’une envie maintenant, me consacrer à d’autres vies que la mienne. » ; c’est ça 
s’ouvrir à l’art ; c’est l’ouverture à l’extériorité et à l’altérité – Prado nous fait non seulement expérimenter, mais aussi 
aimer l’ex-tériorité, et c’est bien. C’est pourquoi avec cet artiste, l’art, c’est l’existence. Et il n’y a que les derniers hommes 
qui ont confondu la vie et l’existence ; laissons-les dans le monde de la marchandise et de l’argent, petits bourgeois 
sans âme et sans drame. L’art, c’est le bruit d’un coup de révolver dans un concert, le sang dans un accouchement. L’art 
accouche du nouveau.

Et Prado de nous permettre d’en faire l’expérience avec « Portails, passadiços e pomardes », tel qu’on l’a vécu à 
l’exposition de Sao Paulo en 2025. Et si l’art est ex-istence, c’est qu’il est passage, transition, intermédiaires. 

Grâce à cette œuvre, nous comprenons encore mieux que ce choc joue un rôle essentiel d’abord dans l’existence 
d’un sujet : il en va de l’essence même de l’existence19. En effet, ex-ister, c’est sortir – ex – du stare, c’est sortir de soi ; 
c’est le paradoxe du sujet humain qui n’existe que lorsqu’il est hors de lui-même20 ; or qu’est-ce qui peut produire cette 
sortie de soi, si ce n’est un choc ? Ce qui veut dire non pas, bien sûr, que tout choc produit un sujet ex-istant, mais qu’il 
n’y a pas de sujet ex-istant sans choc. Choc extérieur ? assurément ; choc intérieur ? cela est possible, quoique plus 
complexe, car cela présuppose la non-unité simple du sujet ; mais il est vrai que le sujet n’est pas uni, mais constitué 
par une pluralité. 

Choc extérieur et c’est le coacteur de l’œuvre, celui qui vient après Prado, qui est face à son œuvre, mais qui fait 
ex-ister son œuvre ; car c’est ça une œuvre inter-active, c’est un bel exemple d’inter-humanité. Pour donner du sens à 
l’inter-humanité, vaut-il mieux partir du mot humanité ou bien du mot inter ? Parions que Prado dirait qu’il faut partir de 
l’inter, travailler l’inter, son œuvre, en tout cas le fait. Ecoutons le poète Mardonio Carballo, dans Ni Xochiti ni Kuikatel. Le 
Chant des fleurs (trad. du nahuati, P. Saurin, JBE Books, 2024.) : il éclaire métaphoriquement la démarche qui est dans 
une œuvre de Prado : 

Prends cette lune,
 prends le doigt qui te la montre,
 prends les lignes de la main de ce doigt,
 prends celui à qui appartient cette main. 
(…) Prends cet homme,
 prends sa main. 

 Prado nous apprend à prendre : prendre des fruits, prendre des odeurs, prendre des mouvements, prendre de la 
lumière. Prendre pour com-prendre. Et ce, depuis longtemps : déjà avec Desertsejo en 2000 avec des lunettes prenant et 
comprenant la réalité virtuelle… C’était déjà la belle époque où les nouvelles technologies étaient interrogées pour faire 
ex-ploser la création. Ainsi, Prado nous fait aimer l’image, parce qu’avec lui elle choque, elle est convulsive, au risque de 
la crise, comme il y a un siècle avec les surréalistes. On est loin de loin de l’image narcissique ; or le danger pour l’interhu-
manité, c’est le narcissisme, l’égocentrisme et l’égoïsme. 

L’interhumanité vers laquelle l’œuvre de Prado nous dirige ne se décrète pas ; elle appelle un long chemin vers elle 
; elle n’est peut-être jamais vraiment réalisée ; c’est une exigence motrice, toujours à reprendre, toujours à poursuivre. 
Ce qui importe, c’est le mouvement et le trajet vers elle. L’interhumanité n’est pas une interhumanité d’autorité, mais une 
interhumanité d’appel. Nous sommes appelés à elle, par elle, pour elle ; elle nous dépasse ; elle dépasse l’humanité ; 
c’est elle qui lui donne sens. 

D’où, chez cet artiste, les voyages à travers les matières, à travers les espaces. Les voyages intermédiaires. Et c’est 
un choc, car c’est une confrontation à l’extrême différence, à la folle différence entre l’extérieur et l’intérieur du musée, 
entre l’intérieur et l’extérieur de l’œuvre, entre l’intérieur et l’extérieur du sujet face à l’œuvre. Nous sommes alors dans 
un flux de transit ; le sujet transite vers quelque chose, mais il ne sait pas vers quoi : il ne peut pas être maître de son flux, 
de son mouvement de son aboutissement. Il n’est plus le petit homme à l’appareil, ni l’homme appareillé ; il est le sujet 

19. Cf. F. Soulages (dir.), Existence & littérature (Paris, L’Harmattan, coll. Eidos, série Philosophie, 2023), Existence & numérique (idem) et 
Existence & photographie (idem, 2022) : dans ces trois livres, le problème de l’ex-istence est interrogé à partir de la philosophie et à partir de 
l’art et rencontre la question du choc.

20. Le mot français existence vient du mot latin exsistensia qui vient du verbe exsistere ; le recours au latin permet de retrouver le sistere, 
se tenir que le mot français a occulté. Exister, c’est donc se tenir hors de (ex). Mais tout le problème est là : hors de quoi ? Hors d’un quelque 
chose ou quelqu’un ou bien hors de soi ? Mais comment pourrait-on se tenir hors de soi ? C’est là la nature et le paradoxe de l’existence : le 
nécessaire et impensable hors de soi de l’existence. On ne peut, en effet, en rester à la phrase de Levinas : « L’existence est conçue comme 
une persistance dans le temps. » (Levinas, De l’existence à l’existant, Paris, Vrin, 1990, p. 128.)

qui fait l’expérience de l’espace à la fois séparateur et constitutif avec lequel il peut jouer.

Car c’est aussi ça l’œuvre de Prado, un espace de jeu, un espace transitionnel où le sujet non seulement vient, 
mais advient. Tout devient passage, porte, portail, bref, ouverture indéfinie qui se donne malicieusement comme infinie. 
L’hétérotopie émerge et s’étend et, par là-même, prend le sujet ; et c’est bien, car c’est au début un choc, mais un choc 
créateur. Et l’interhumanité est alors en nous, car nous sommes multiples, car nous serons multiples, car nous avons été 
multiples – relire Platon et Pessoa. Ça a été joué !

D’où le passage par l’œuvre de Prado de l’être au devenir, de l’univers au plurivers21. D’où la périchorèse intra-
subjective et non seulement extrasubjective. L’œuvre de Pardo, c’est donc la complexité : comme ensemble dynamique, 
mais aussi pour y parvenir. Et, ainsi, elle engendre la perplexité. Une esthétique de l’interhumanité est, avec cet artiste, 
nécessaire, mais elle est complexe, car l’interhumanité est complexe. Elle engendre donc la perplexité. Il faut donc, pour 
la penser, articuler philosophie nécessaire de la complexité et philosophie perplexe de la perplexité – tâche noble mais 
compliquée et jamais achevée (en système)22.

Ainsi, pour reprendre les termes de Daoud, le choc avec Prado, comme l’événement, comme l’imprévu, « surprend 
toujours »23. Sur-prise, donc, comme l’ex-istence, routine comme l’essence ; le choc est un des constituants du paradoxe 
ontologique et existentiel du sujet en art, en particulier avec les œuvres comme celles de Pardo : le choc dans la réception 
de l’œuvre et le choc interne à l’œuvre. Gide écrivait en 1925 dans Les Faux-Monnayeurs : « Je voudrais, tout le long de 
ma vie, au moindre choc, rendre un son pur, probe, authentique. » Le choc serait ce qui rendrait possible toute création 
artistique. Mais serait-ce vrai pour tout choc – « le moindre choc » serait-il vivable pour un hypersensible ? – ou pour un 
choc particulier, celui dont les effets ne s’arrêtent jamais, celui qui vous installe dans un hors-temps, à savoir le trauma, 
voire la « blessure » dont parle Genet ? 

Il n’est pas à la beauté d’autre origine que la blessure, singulière, différence pour chacun, cachée ou visible, que 
tout homme garde en soi, qu’il préserve et où il se retire quand il veut quitter le monde pour une solitude temporaire 
mais profonde. […] L’art de Giacometti me semble vouloir découvrir cette blessure secrète de tout être et même de toute 
chose, afin qu’elle les illumine24. 

	 Quelle blessure est à l’origine du travail de Prado ? C’est son affaire ; laissons-lui. Mais sachons que l’intensi-
té de son travail a une cause mystérieuse, un trauma peut-être, un trauma certainement, trauma qui le fait créer, encore 
et encore. Faire œuvre, c’est une belle manière de gérer son trauma.

Mais, symétrique au choc créateur pour Pardo le créateur, il existe le choc pour le récepteur de certaines œuvres. 
Le sujet est alors frappé, subjugué, ébloui ou révulsé : du syndrome de Stendhal au violent rejet, voire à la pulsion de 
vandalisme25. 

L’expérience partagée ( ? ) avec quelqu’un de l’immersion dans une salle de musée est instructive quant au choc ou 
au non-choc face à une œuvre : parfois, certainement rarement, en sortant du musée, en émergeant du noir de la salle, 
alors que l’un dit « C’était bien ! » ou « Quelle bonne/belle œuvre ! », l’autre s’écrie « C’est un chef d’œuvre !!! », puis, quel-
quefois, se reprend : « Je crois que c’est un chef d’œuvre… ». C’est déjà énorme d’être dans cette croyance face à l’œuvre 
de cet artiste ! L’autre interlocuteur est celui qui, par son existence et sa présence, impose la question de la possibilité de 
l’universalité à la fois du choc et d’un jugement esthétique en art et celle de la possibilité de son ancrage – obligé ? – dans 
une croyance ou une expérience – individuelle ou partagée. 

Jugement, croyance et expérience : comment tenir ensemble ces trois types de rapport au monde ? C’est toute la 
problématique qui peut s’imposer face à l’œuvre de Prado, car c’est une œuvre à la fois on ne peut plus sensible et, en 
même temps, on ne peut plus intellectuelle ; et c’est pourquoi elle s’offre dans un musée. Comment vaincre leur apparen-
te opposition ? La deuxième phrase de celui qui parle de chef d’œuvre est le symptôme à la fois du choc face à une œuvre 
et de la périlleuse exigence d’universalité du jugement dans ce domaine ; mais c’est aussi le signe du désir de recentrer 
le propos sur l’expérience intense d’un sujet, sur son choc, comme si ce qui est jugé ou du moins vécu comme un chef 
d’œuvre permettait au sujet d’ex-ister autrement, et ce, pas seulement face à l’œuvre. 

Il faut penser l’œuvre de Prado que nous avons sous les yeux et ne pas en rester aux yeux.

Mais que signifient ces deux phrases – « C’est un chef d’œuvre ! » et « Je crois que c’est un chef d’œuvre » – et 
surtout le passage de l’une à l’autre ? Pourquoi le spectateur s’est-il écrié ? Pourquoi la vision a-t-elle engendré un cri ? 
Pourquoi le choc génère-t-il un cri ? Est-ce simplement un tic langagier, un enthousiasme momentané ? Peut-être. Mais, si 
le second locuteur ne prononce que rarement ce type de phrases, si ces phrases sortent de sa bouche par impossibilité 
d’en sortir d’autres, on peut se demander si elles n’expriment pas une expérience spécifique de l’art lors de laquelle le 

21. François Soulages (dir.), Le plurivers d’un artiste. À partir de Bernard Kœst, Paris, L’Harmattan, collection Eidos, 2024.

22. Colloque de Sao Paul Complexité/perplexité, dir. François Soulages, Gilbertto Prado & Suzete Venturelli, 24/26 juin 2024.

23. Cf. F. Soulages et G. Rouet (codir.), Du Printemps de Prague à la Chute du Mur de Berlin., Paris, Klincksieck, 2009.

24. Jean Genet, L’atelier d’Alberto Giacometti, Lyon, L’arbalète, 1963, p. 13.

25. Michel Godefroy, Le conflit esthétique. Du vandalisme à l’art contemporain, Paris, L’Harmattan, coll. Eidos, 2020.
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sujet est saisi, voire ravi à lui-même avant d’être lui-même ravi tout simplement, au point d’abord d’être choqué et frappé 
par ce qui lui semble être une évidence sensible et esthétique, puis de réaliser que cette évidence est personnelle et 
fondée sur une croyance et une expérience qui n’invalident pas pour autant automatiquement cette évidence ni la valeur 
du jugement, mais en dessinent la sphère et les limites de validité en indiquant les conditions de production.

	 Et ce deuxième type de choc a souvent pour cause un choc dans l’œuvre même entre différents éléments 
constitutifs, eu égard à une rupture, une opposition, une réunion d’éléments d’origines différentes, etc. La cause peut 
être aussi le décalage choquant entre l’œuvre elle-même de Prado et les normes, même élargies, d’œuvres normalement 
comparables à une certaine époque donnée, dans certaines sociétés, voire certains milieux : le choc est justement 
produit par l’incomparable. Rien n’est plus choquant que les premières toiles impressionnistes et moins choquant les 
suivantes ; de même pour l’art contemporain – un urinoir choque au début, puis ennuie si un suiveur veut faire la même 
chose ; Dada choque, les post-Dada rasent non pas les moustaches mises à la Joconde, mais ceux qui regardent. Il n’y a 
que les consommateurs imbéciles pour l’oublier.

L’œuvre de Prado nous ravit : travaillons-la, comme pour un accouchement.
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Esta publicação nasce do desejo de colocar 
em perspectiva a produção artística de Gilbertto 
Prado e do Grupo Poéticas Digitais, tomando como 
ponto de inflexão a exposição Portais, Passadiços 
e Pomanders, apresentada no Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade de São Paulo 
entre setembro de 2025 e janeiro de 2026, com 
curadoria de Ana Magalhães e Priscila Arantes. Mais 
do que um desdobramento da mostra, o volume 
propõe uma reflexão ampliada sobre a relevância 
da trajetória do artista para a constituição do 
pensamento contemporâneo em arte e tecnologia.

Ao reunir um conjunto de ensaios de 
pesquisadores, críticos e curadores, em âmbito 
nacional e internacional, que acompanham há 
anos a trajetória do artista, o livro não se limita à 
documentação da exposição, mas a toma como 
um entre muitos pontos de acesso a uma produção 
marcada pela experimentação contínua, pela 
articulação entre diferentes campos do saber e pela 
construção de ecossistemas poéticos e tecnológicos.


