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Resumen

La Preservacion Automatica es una tesis teorico-practica que estudia técnicas hibridas de arte
y preservacion, entendiendo esto como una combinacion de técnicas digitales con procesos y
soportes analogicos. El proyecto estd compuesto de dos componentes abordados

dialécticamente: el texto de fundamentacion tedrico-conceptual y la obra-instalacion.

El texto se centra en conceptos y teorias de preservacion, revisando hitos historicos en la
historia de las imagenes en movimiento y referentes artisticos que cuestionan y evidencian la

hibridacion y la transicion tecnologica.

La obra, por su parte, es un proyecto de instalacién que explora técnicas de arte por
computadora y preservacion hibridas, a través de técnicas ligadas a la fotografia, la animaciéon
y la programacion. Esta inspirado libremente en el proyecto de Arctic Code Vault de Github,
que consistié en almacenar grandes cantidades de datos digitales de forma analdgica sobre

material filmico en el Artico.

La investigacion surge de una obsesion personal con la memoria y la obsolescencia
tecnoldgica, proponiendo una busqueda ecoldgica y creativa sobre el pasado, presente y

futuro de nuestras imagenes y dispositivos.

El objetivo de la investigacion es problematizar la nocion de permanencia digital mediante
una practica artistica que incluye traducciones y decodificaciones, y reflexionar sobre la

evolucion de los archivos cinematograficos y sus transformaciones tecnologicas.

Palabras clave: Preservacion, hibridez, transicion, impureza, automatismo, formatos, medios,

soportes, traducciones.



I. Introduccion

En la introduccion al libro Del grano al Pixel: cine y archivos en transicion la archivista
italiana Giovana Fosatti asevera que nos encontramos en un “momento transicional” en el que
los medios de comunicacion, definidos por su constante transicion, tienden a la hibridez como
una caracteristica necesaria, y que como consecuencia la idea de pureza del medio, sea
analogico o digital, debe ser reconsiderada y eventualmente abandonada (Fossati, 2018, p.
28). Por otro lado, en un articulo de la revista Millenium Film Journal titulado The
Archaeology of Redemption: Toward Archival Film (que se traduce como La Arqueologia de
la Redencion: Hacia el cine de archivo) la directora e investigadora de cine experimental
Sharon Sandusky sostiene que “cuando se hace una pelicula, su mera existencia es un
milagro”, y que “la recuperacion de una pelicula es frecuentemente un proceso accidental”,
refiriéndose a las multiples adversidades a las que se enfrenta una pelicula para perdurar en el

tiempo, desde aspectos fisicos y espaciales hasta legales y econémicos (Sandusky, 1992).

Las obras propias que se describen en el apartado que sigue —Henrietta (2014) y Cuanto mas
se conecta, menos se conecta (2019)— forman parte de lo que es una serie de antecedentes
audiovisuales del género del found-footage, y tienen en comtin que utilizan material de
archivo como materia prima, mas especificamente material de origen familiar, y tratan este
material de forma digital. Henrietta es una videoinstalacion monocanal que fue realizada con
material filmico de 16 mm en descomposicion, digitalizando las imégenes cuadro a cuadro a
través de un sistema de escaneo hogareno, reconstruyendo manualmente el movimiento en
Photoshop y editando la pelicula en After Effects. Cuanto mds se conecta, por otro lado, es
una videoinstalacion interactiva de dos canales que fue realizada con material en cinta
magnética digitalizado y posteriormente procesado con algoritmos automaticos de edicion,

superposicion y reconocimiento facial en tiempo real.

Trabajar con este tipo de materiales nostalgicos genera muchas inquietudes. Henrietta 'y
Cuando mas se conecta son trabajos que nos ayudan a pensar en el universo transicional que
describe Fosatti porque por su hibridez técnica viven en una interseccion entre cine digital y
cine analdgico. Y desde la recuperacion accidental que plantea Sandusky, se podria decir que
las dos piezas remiten a una idea de “impureza” estética donde las técnicas no convencionales
que se utilizan son de un lenguaje intuitivo y natural y no estan teorizadas como sistemas de

preservacion, aunque asi puedan terminar siendo. Para dar comienzo a la tesis primero vamos



a definir las preguntas de investigacion y los objetivos que definen las inquietudes de la

investigacion y las bases para la experimentacion:

+  ;Como se preservan las imagenes en movimiento y que tiene que ver el arte

digital con este proceso de permanencia?

*  Qué ventajas y privilegios tiene un artista digital frente a medios y dispositivos
hibridos o de disefio propio?

*  (Enqué se parece y en qué se diferencia un artista digital de un archivista y qué

responsabilidades tiene el archivista en tiempos de transicion analdgico-digital?

El objetivo general de la investigacion es problematizar el papel de la permanencia en obras
de arte digital en tiempos transicionales de hibridez de los medios, repasando conceptos
generales de preservacion y obsolescencia y estudiando de cerca el caso de los archivos

cinematograficos y sus evoluciones y descendencias.

Los objetivos especificos, por otro lado, consisten en estudiar momentos puntuales de la
historia de la imagen en movimiento, realizando cruces técnicos, historicos y conceptuales

con referentes artisticos y producciones propias.

Para abordar las inquietudes y los objetivos de la investigacion, el trabajo se estructura en tres
partes principales, seguidas de las conclusiones, el glosario y las referencias bibliograficas. La
primera parte, Antes de ahora, es un antecedente de dos trabajos previos de produccion propia
que se centran en las tematicas de la memoria, los archivos y los dispositivos. La segunda
parte, “A medio camino entre el arte y la preservacion”, se centra en los conceptos y las
teorias mas rigidas sobre preservacion, revisando hitos histéricos en la historia de las
imagenes en movimiento y referentes artisticos que ponen en cuestionamiento y evidencia la
hibridacion tecnologica y la transicion de los medios. En la tercera parte, de indole practica,
se lleva a cabo el desarrollo y la documentacion de la tesis en su formato “obra”: un conjunto
de experimentos audiovisuales analdgico-digitales titulados Los Films Automaticos. Estos
experimentos estan basados en una idea de traduccion de informacion entre paradigmas muy
distintos como lo son las obras de arte digital por computadora y los soportes filmicos del
mundo de la fotografia analdgica. Animaciones 3D digitales, archivos GIF de baja resolucion,
programas generativos escritos en plataformas de codigo abierto, son transferidos a filmico en

un proceso manual, cuadro por cuadro, para ser digitalizados nuevamente en su forma



fotoquimica y reconstruidos en entornos digitales de reproduccion y distribucion; o son
reinterpretados en su nueva forma fisica, para ser convertidos en diapositivas y adaptados a

proyectores hogarefos en desuso.



I1. Antes de ahora: primeras experiencias

Henrietta fue realizado como trabajo de tesis para la carrera de Disefio de Imagen y Sonido en
la UBA. La obra es un viaje audiovisual construido de pelicula degradada que muestra la
travesia de un barco por el extremo sur de Sudamérica en 1938 de la mano de unos jévenes
navegantes, entre glaciares y nativos Kawéscar. La obra, digitalizada manualmente en su
totalidad, explora el pasado, la memoria y el alma del acetato en descomposicion, e invita al
espectador a sumergirse en la oscura e hipnotica latencia del material. Por su fragilidad y
rigidez, el material original, que alguna vez habia sido flexible y resistente, ahora era
imposible de digitalizar por medios mecéanicos en un escaner profesional o de reproducir en
un proyector. Por este motivo la primera parte del trabajo consistio en disefiar una forma de
digitalizar las imdgenes, aunque esto conllevara la destruccion del material. Luego hubo que
realizar una reconstruccion de ese movimiento pero de forma digital. Y una vez recuperado el
movimiento del material como video, se realizd una edicion de las imagenes, entre
repeticiones, desplazamientos y disefio sonoro, y la produccion de una videoinstalacion
basada en una pantalla de tela de disefio propio con ventiladores laterales que generaban

turbulencias en la superficie a proyectar!.

Cuanto mds se conecta, menos se conecta fue realizada en contexto de una residencia de tres
meses en la School for Poetic Computation en Nueva York (que se traduce como Escuela de
Computacion Poética), gracias a una beca de la Fundacion Fulbright de Estados Unidos y el
Fondo Nacional de las Artes de Argentina. La videoinstalacion interactiva utiliza imagenes de
la infancia del autor en 1992, y consistio en dos monitores de PC modificados, con unos
paneles de aluminio adaptados a sus lados que conectaban un monitor con otro a través de
cables monopolares. Las distintas combinaciones de cables eran traducidas a digital e
interpretadas en una computadora. Desde el punto de vista del espectador, en el monitor
izquierdo se podia ver el material sin editar en crudo: la casa, la nieve, la abuela, los padres, el
perro, el auto. En el monitor derecho se generaban distintos resultados, que consistian en
combinaciones de caras aisladas de personajes de la familia recortadas por un algoritmo de

reconocimiento facial, y algoritmos de edicion que desordenaban los fotogramas del video

! Ver mas en javierdeazkue.ar/henrietta (Accedido 1 de febrero de 2025)



https://javierdeazkue.ar/henrietta

original. El resultado a la derecha era un collage desordenado y caético de caras, escenarios y
sonidos. La pantalla de la izquierda representaba el pasado inalterado, y la pantalla de la
derecha representaba la forma en que tendemos a recordarlo. La pieza contrasta tecnologias
analogicas y digitales, confrontando el video de baja resolucion con la deteccion de rostros,

los filtros, la inteligencia artificial y los algoritmos automaticos?.

2 Ver mas en javierdeazkue.ar/themoreyouconnect (Accedido 1 de febrero de 2025)
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Henrietta (2014)

La historia comienza en 1937 cuando en medio de un viaje alrededor del mundo desembarca
Henrietta, un velero proveniente de Estados Unidos, en el Puerto de Buenos Aires. Su llegada
tuvo mucha repercusion en la comunidad portefia de la navegacion y fue anunciada en varios
medios deportivos, como la revista El Grafico. Los navegantes andaban buscando sumar
hombres a la tripulacion para el trayecto desde Buenos Aires hasta Valparaiso por la
particular dificultad de navegacioén que presentaba el Estrecho de Magallanes. Mi abuelo
Horacio Ezcurra tenia 24 afios y estaba terminando sus estudios de arquitectura en la
Universidad de Buenos Aires. Por su experiencia de navegacion se sumo a la tripulacion ad

honorem junto a dos argentinos mas, Alberto Quayat y Eduardo Cavanagh.

e carTivG BILL DODDS. % X H . oA

Nota sobre los tripulantes de Henrietta (Horacio a la derecha), dibujos de Federico Ribas, posiblemente en El
Grafico (1938)

El viaje esta muy documentado a través de cartas que le escribia uno de los tripulantes,
Marvin Collins, a su padre en Estados Unidos, quien las publicaba en el diario Spirit Lake

Beacon: “estamos sumando tres argentinos a nuestra tripulacion, ya que necesitamos mucha
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fuerza para los vientos en el Estrecho. Todavia no los conocemos muy bien, pero parecen

buenos muchachos” (Collins, 1938).

Mi tio Exequiel Ezcurra fue quien llevo a cabo la mayor parte de la investigacion sobre el
viaje, inspirado por el hallazgo de mi primo Joaquin Ezcurra que encontr6 en 2012 la cinta en
VHS de la pelicula, la digitaliz6 y la envio por email a la familia. Toda la informacion del
viaje parte de su documentacion, publicada en su blog: “Después de que Joaquin Ezcurra nos
enviara la version digital de la pelicula de Horacio Ezcurra —El Yayo— con su fascinante viaje
alrededor del continente en la goleta Henrietta, me puse a buscar en las hemerotecas de la

época a ver si encontraba alguna pista periodistica del viaje® (Ezcurra, 2012).

HENRIETTA “s Mar del P/affa-: Atlanlico Sor. la F}bla

Este de Magallanes.Pla, Arengs .Senc del Almitanlaz -
0. nals Chileneos- Chilo€ . Plo. Monll. Crislk Redenfor.

Foto de la copia en VHS de “Henrietta” (2012)

Mi abuelo Horacio tuvo la oportunidad de documentar el viaje con una cdmara de 16 mm,
posiblemente prestada. En el increible material pueden verse imagenes de Mar del Plata, Mar
Argentino, el Estrecho de Magallanes, glaciares, barcos petroleros, nativos Kawésqar,
Valparaiso y Los Andes. También la relacion entre ellos en el viaje, que eran 12 tripulantes: 7

norteamericanos, 2 britdnicos y 3 argentinos.

Henrietta partio de una obsesion personal con la fotografia analdgica y también por una
curiosidad natural de estudiante de cine por trabajar con material filmico, cosa que para mi
generacion y al menos para la Universidad de Buenos Aires era un poco lejana. Para el 2014
estaba muy inspirado por el cine de Werner Herzog, de tono documental, filmado en
exteriores, de personajes masculinos aventureros en paisajes inhospitos. Desde un punto de
vista técnico estaba interesado en el filmico por una idealizacion que tenia de la resolucion
potencialmente infinita de la pelicula analogica (por no tratarse de valores discretos de
pixeles). Ese afio habia visto en el festival BAFICI una restauracion en 4K de La Epica del

Everest (Noel, 1924), y me fascin6 poder ver esas imagenes del pasado con tanta nitidez, con

3 Ver tequebellota.wordpress.com/ruta-del-henrietta (Accedido 1 de febrero de 2025)
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los planos del Everest tefiidos de azul. Fue la primera vez que vi cine de principio de siglo en

alta resolucion.

Me puse en contacto con mi familia para localizar el material original, y se encontr6 que
estaba guardado en la casa en San Luis donde supieron vivir mis abuelos en sus tltimos afios.
Cuando di con el material, me encontré con una gran decepcion. La pelicula desprendia un
olor muy fuerte a vinagre y el material estaba endurecido y resquebrajado. Era muy dificil
apreciar las imagenes porque parecia como si la emulsion se hubiera separado del soporte.
Descubri asi el famoso “Sindrome del Vinagre”, un proceso de deterioro que actua en
peliculas de acetato de celulosa cuando son expuestas a condiciones adversas de humedad y
calor. La pelicula libera 4cido acético, el responsable de su particular olor a vinagre y del
deterioro de la pelicula. Segun las guias de almacenamiento de peliculas de acetato de la
revista Topics in Photographic Preservation del Image Permanence Institute (IPI), todas las
peliculas de acetato son susceptibles a este deterioro. Es un proceso irreversible que se acelera
de pelicula a pelicula a través del aire, y que ocurra depende principalmente de las
condiciones de almacenamiento en las que se mantenga la pelicula. Segin los autores una lata
tipica de 1000 pies de pelicula avinagrada puede llegar a contener el equivalente de hasta 250

cucharadas de vinagre de mesa (Reilly, 1993).

Segun las guias del IPI el sindrome del vinagre se caracteriza por ser un proceso
“autocatalitico” en el que aumenta la acidez en la base del soporte plastico. El articulo explica
que un catalizador es simplemente una sustancia que no se consume en una reaccion, pero que
hace que la reaccion sea mucho mas rapida. El sindrome del vinagre es autocatalitico porque
genera su propio catalizador: una unidad de 4cido entra en la reaccion y salen dos, dos acidos
entran en dos reacciones y salen cuatro, lo que resulta en una tasa de deterioro inicial lenta
seguida de un aumento rapido en las etapas posteriores. Afortunadamente, este
comportamiento depende mucho de las circunstancias de almacenamiento. Los materiales
guardados en buenas condiciones en la primera parte de sus vidas tienden a durar mas.
Ademas, las peliculas en condiciones ventiladas generalmente se degradan mas lentamente
que las peliculas selladas herméticamente porque esto permite que el catalizador de 4cido

acético escape de la lata (Nishimura, 1993).

La pelicula estaba encogida y arrugada, era imposible de reproducir en un proyector

convencional e imposible de enviar a digitalizar profesionalmente como habia imaginado en
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un comienzo, por lo que recurri a métodos no convencionales. En internet encontré el método
de un aleman llamado W. Kurz que digitalizaba sus peliculas en 16 mm con un escaner Epson
V700 y una serie de motores®*. Inspirado en este trabajo compré el mismo escaner pero por el

estado de la pelicula tuve que hacer el arrastre y la digitalizacion de forma manual, cuadro por

cuadro.

Primer rollo de Henrietta (2014)

Esta primera etapa tomo varios meses y fueron dias de mucha repeticion y concentracion. Por
cada captura se digitalizaban 9 fotogramas a la vez, de un total de casi 20.000. El trabajo
consistia en posicionar, escanear, recortar, compilar, estabilizar y renderizar. Disefié¢ un
sistema en el que digitalizaba cada tira, con Photoshop individualizaba los fotogramas en
orden a través de una grilla, compilaba nuevamente la animacion en After Effects,
estabilizaba el movimiento y exportaba el video. Cada tanto podia mirar un poco el resultado
y descubrir detalles y cosas nuevas (porque ya conociamos la pelicula en su version VHS).

Por la fragilidad, cada tira de pelicula que retiraba del rollo quedaba desprendida del resto.

4 Ver wkurz.com/home/productsEN.html (Accedido 1 de febrero de 2025)
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A la izquierda, Henrietta en VHS, a la derecha, Henrietta en su nueva digitalizacion (2014)

El proyecto aqui se transformo en otra cosa: pasé de la obsesion por la “alta resolucion” a una
busqueda estética basada en la degradacion, la oscuridad y el efecto optico del material, del
cual podemos encontrar un estilo semejante a las peliculas del realizador experimental Bill
Morrison. Pero ademas surgid casi accidentalmente una responsabilidad ética de rescatar por

ultima vez este material de la destruccion total.

Luego de digitalizar la totalidad del material, en la siguiente fase de creacion disefié un
espacio virtual y bidimensional parecido a un “domind”, conectando planos por su morfologia
y continuidad espacial. Cada plano estaba loopeado como si fuera un GIF, lo que me permitia
explorar este espacio sin prestar mucha atencion a la sincronia o el tiempo. Este espacio
bidimensional era recorrido por una camara virtual, que entraba y salia de los distintos
escenarios. Por momentos también hacia un montaje convencional, pero esta idea fue la
principal a la hora de explorar las imagenes. Esto iba en contra de la direccion natural de una
pelicula en filmico, que es vertical, y me gustaba la idea de evidenciar el dispositivo, el

filmico, las perforaciones y las marcas de la camara.
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Espacio construido en After Effects, que era recorrido por una camara virtual

Los textos de El Grdfico y el Spirit Lake Beacon fueron incorporados al trabajo de forma
grafica y sirvieron como separadores entre escenas. La banda sonora fue compuesta por el

musico argentino Ariel Schlichter.

Luego de terminado el montaje se paso a la siguiente fase de videoinstalacion. Por sugerencia
de mi profesor Mariano Ramis, disefiamos una pantalla de tela no tensada, suelta, que era
flameada por unos ventiladores a los laterales del marco de la pantalla. La idea era imitar el
movimiento que se generaba en las imagenes. También se le agregd un switch automatico que
encendia y apagaba los ventiladores cada unos segundos para generar irregularidad en el

movimiento.

A finales del afio 2014 Henrietta se mostr6 en la muestra anual de disefio en el Centro
Hipermediatico Experimental Latino Americano (cheLA), junto a otros trabajos de la catedra
Campos-Trilnick de la materia “Disefio Audiovisual”. El proyecto fue muy grato, fueron

muchos meses de trabajo y mas adelante llegé a ganar algunos premios y reconocimientos’.

5 Un Paisaje de Acontecimientos, CC San Martin, Buenos Aires (2016); Mencion especial en Festival FAB,
Bariloche (2015); Mencion especial en Festival de Cine Latinoamericano Rosario (2015); FASE7, Centro
Cultural Recoleta, Buenos Aires (2015); Orphan Films, MALBA, Buenos Aires (2015); Premio mejor
cortometraje experimental Festival REC, La Plata(2015); Let it VJ Club Cultural Matienzo (2015); Muestra
Satélite XI en el Centro Hipermediatico Experimental Latinoamericano (2014).
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El material en crudo fue incluso proyectado en el Museo Malba de Buenos Aires en el marco
del simposio internacional Orphan Films Symposium, invitado por Andrés Levinson,
historiador y archivista del Museo del Cine de Buenos Aires, donde comencé a trabajar como
ayudante en la cineteca (el archivo filmico y magnético) a través del contacto con Carolina
Cappa, archivista de la institucion y directora de la presente tesis. En este contexto pusimos
en practica el mismo método de digitalizacion que habia usado anteriormente en Henrietta
para digitalizar distintos materiales en estado de descomposicidon, como fue el caso de Pelota
vasca, Club Burzaco (Rapid Film, 1924), un material en soporte nitrato de celulosa que
digitalizamos junto al equipo de la cineteca y que sirve como claro ejemplo de transicion de
un espacio de artista a uno de preservacion®. El mismo sistema se utilizé para digitalizar los
fotogramas del libro Nitrato argentino, una historia del cine de los primeros tiempos, editado
por Carolina Cappa y el museo. Este sistema de digitalizacion y conservacion del 2014 me
acompaii6 hasta el dia de hoy y es, en una versiéon mas nueva, una de las herramientas de

experimentacion que se usan en la tesis.

Fotograma de Henrietta (2014)

¢ Ver youtube.com/watch?v=4E1WLvs MQ (Accedido 1 de diciembre de 2024)
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Cuanto mas se conecta, menos se conecta (2019)

Como en mi familia no habia filmadora cuando era chico, no tengo muchas imagenes en
video de mi infancia. El tnico material audiovisual que conozco de esa época es un cassette
que grabd un tio en una de sus visitas por Bariloche. Ese video, junto a otro producido en mi
jardin de infantes, y el proyector de diapositivas de mi pap4, fueron las experiencias mas
cercanas que tuve de acercamiento a la creacion audiovisual, y me marcaron mucho. Empecé
a entender que existian las peliculas, y también otro tipo de peliculas, en las que uno podia

participar. Este material cobré interés 25 afios después en Nueva York.

Como se menciono antes, Cuanto mdas se conecta, menos se conecta fue realizada en contexto
de una residencia de tres meses en la School for Poetic Computation en Nueva York. Esta
escuela, que sigue hasta el dia de hoy, es una institucién de ensefianza de electronica e
informatica con un enfoque critico y poético, fundada por Zach Lieberman y Taeyoon Choi en
2013. La residencia en 2019 se realiz6 en un espacio del edificio Westbeth, en el Far West
Village de Manhattan. Originalmente este lugar habia sido construido como un complejo de
13 edificios en 1868 para Western Electric. En 1898, Bell Laboratories 1o comprd y lo
convirtié en uno de los centros de investigacion mas importantes del mundo. Fue aqui donde
se proyecto la primera pelicula sonora, se inventd el micréfono de condensador, se llevo a
cabo la primera transmision de television y se disefio la primera computadora binaria. En
1966, Bell Labs se traslado fuera de Manhattan. A partir de 1970 comenz6 a funcionar como
un edificio para hospedar artistas y familias de artistas’. En un espacio de este edificio es que
se llevo a cabo la cursada, que se dividi6 en cuatro materias, dictadas por diferentes
profesores, y se nos permiti6 utilizar el espacio para desarrollar un proyecto final. Después de
aproximadamente 2 meses habia llegado el momento de desarrollar el trabajo para la
exposicion final. Interesado en trabajar con material de archivo, yo tenia digitalizado el video

de mi infancia antes mencionado y se me ocurrio partir de ese material.

7 Ver westbeth.org/about/history (Accedido 1 de febrero de 2025)
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Clase de Recreating the Past, dictada por Zach Lieberman (2019)

En primer lugar, durante la cursada habia desarrollado un programa en Python que con una
libreria llamada Moviepy desordenaba los fotogramas de un video de una forma determinada:
al primero le seguia el ultimo, al segundo el penultimo, al tercero el antepenultimo, y asi. Si
un video era una sucesion de imagenes A-B-C-D-E-F-G, el programa devolvia un video con
siguiente orden: A-G-B-F-C-E-D?®. Este primer acercamiento demostrd ser un muy buen
ejemplo de la tecnologia del cddigo para editar video, cosa que no habia hecho nunca
programaticamente. Al aplicar el algoritmo de edicion a la pelicula de mi infancia se genero
una yuxtaposicion de caras y recuerdos muy simbolica e inspiradora, en la que se chocaban
generaciones, espacios y sonidos, y la alternancia de imagenes generaba un efecto muy

hipnético en el ojo, al mejor estilo de cine expandido’.

8 Ver ejemplo vimeo.com/376739351 (Accedido 1 de febrero de 2025)

° Ver apartado de Bill Brand.
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También durante otra materia habiamos estudiado librerias de deteccion de rostros con
inteligencia artificial. Con ella uno podia detectar caras en una imagen y reemplazarlas o
recortarlas en tiempo real, a través de una camara o un video. Esto me llevo a experimentar
con el material en video y experimentar con las caras de la familia y generar una especie de

collage digital.

Mas adelante lleg6 el momento de combinar todas estas tecnologias, y viendo los recursos

disponibles en la escuela consegui dos monitores de PC sin carcaza, con el marco de aluminio

expuesto, a los que les incorporé un panel de aluminio con conectores banana hembra.

E

LS
g

Construccion de paneles laterales

Como se explicod anteriormente, los paneles de aluminio adaptados a sus lados conectaban un
monitor con el otro a través de cables banana monopolares. Las distintas combinaciones de
cables eran traducidas a digital por un mdédulo Arduino e interpretadas en una computadora
por un programa escrito en openFrameworks. Este programa tenia precargados todos los
videos, y se iban acumulando en capas de acuerdo al orden de los cables. Desde el punto de
vista del espectador, en el monitor izquierdo se podia ver el material sin editar en crudo. En el

monitor derecho, la pantalla en negro. Cuando se conectaba un cable de la izquierda a la
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derecha se generaban distintos resultados en este monitor derecho, que consistian en
combinaciones de caras de personajes de la familia recortadas por un algoritmo de
reconocimiento facial, y algoritmos de edicion que desordenaban los fotogramas del video
original. El resultado a la derecha era un collage desordenado y cadtico de caras, escenarios y

sonidos.

™

A la izquierda: médulo Arduino. A la derecha: monitores terminados.

Cuanto mds se conecta, menos se conecta vino a concluir y representar un poco lo aprendido
en la cursada. La pantalla de la izquierda era una representacion del pasado inalterado, y la
pantalla de la derecha aludia a la forma en que tendemos a recordar las cosas: fragmentadas,
rotas, en detalles, reconstruidas. Fue un ejercicio de nostalgia y memoria, que contrasta
tecnologias analdgicas con digitales, confrontando el video de baja resolucion con la

deteccion de rostros, los filtros, la inteligencia artificial y los algoritmos automaticos.
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II1. A medio camino entre el arte y la preservacion

(Por qué se preserva? ;Como se guardan las peliculas? ;Qué tienen en comun con el arte por
computadora? ;Como hacen los museos para salvar videos, paginas web, obras de arte
electronico y videojuegos en tiempos de velocidad tecnoldgica y obsolescencia electronica?
Para pensar en esta problemadtica, en este capitulo vamos a estudiar algunas formas de
preservacion de los “Time-based Media” y vamos a analizar el trabajo de algunos referentes
artisticos y técnicos del mundo del cine experimental, el arte por computadora, el arte

electrénico y los archivos de internet.

La propuesta de este capitulo es trazar un camino de referentes que nos permitan profundizar
y contrastar conceptos rigidos de teorias de preservacion con referentes artisticos y
tecnologicos. El objetivo de este contraste entre teoria y practica, y entre lo analdgico y lo
digital en lo tecnoldgico, es ilustrar la hibridez histdrica en el arte electronico y en los
archivos audiovisuales, que funciona como una transicion permanente entre medios fisicos y

medios mas abstractos, y también como un puente entre el futuro y el pasado.

Si bien este capitulo es sobre preservacion, cada apartado tiene su particularidad, partiendo al
comienzo desde definiciones y teorias, pasando al campo de la practica archivistica en el cine,
para luego pisar la practica de archivo més bien “amateur”, que nos haré transicionar al arte
por computadora en épocas de celuloide y papel, para luego tocar temas de preservacion de
arte electronico y digital, y finalmente de “arte criptografico”. La idea principal es enumerar
referentes y teorias que nos permitan dibujar una linea tedrica y estética alrededor de la

hibridez entre lo digital y lo analogico.
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Contradicciones e impurezas

Del latin praeservare (“cuidar/observar con antelacion”), preservar podria definirse como
proteger anticipadamente alguna cosa frente a accidentes, acciones humanas o el paso del
tiempo. Preservar implica pensar estrategias para desafiar el paso del tiempo y desarrollar un
juicio de valor para decidir el criterio con el que se preserva. En este primer apartado vamos a
contextualizar de forma general la accidon de preservar y vincular algunas teorias para luego
contrastarlas con las particularidades y las contradicciones del mundo de la preservacion de

obras cinematograficas.

(Por qué preservamos? La investigadora argentina Mariela Cantl plantea que “una de las mas
fascinantes e imperecederas fantasias humanas (aun hoy, a pesar de todas nuestras derrotas)
radica en la creencia de un mundo que puede ser ordenado, clasificado y asi, en altima
instancia, dominado. (...) Es aqui donde el archivo se hace presente, en la medida en que su
concepto (y su labor) proponen un ordenamiento, un discurso y, en tltima instancia, una
forma de contacto con el pasado y con las posibles memorias que pueden generarse a partir de

¢1” (Cantu, 2015).

El historiador norteamericano David Lowenthal explica algunos de los origenes de la “mania
por la memorabilia” de la humanidad en su articulo Material Preservation and Its
Alternatives (1989). En primer lugar plantea los origenes de la preservacion en la biisqueda
humana por sus raices desde un aspecto nostalgico y genealdgico: la tradicion oral, el
romanticismo por la historia, las expectativas y la decepcion con el presente. En este contexto,
también destaca como origenes la difusion del nacionalismo, que preserva iconos de
identidad, y el capitalismo, que preserva simbolos de poder. Y en segundo lugar plantea lo
obvio: la memoria es trunca y da origen a herramientas de preservacion como aniversarios,

archivos y museos.

Lowenthal también reflexiona sobre las contradicciones de preservar patrimonio historico a
través del dilema de “El Barco de Teseo” de Plutarco. Amarrado en el muelle de un astillero
por reparaciones, todas las viejas tablas del barco son reemplazadas por unas nuevas. (Es
todavia el barco original? Segun el autor es dificil separar la “identidad” de la “coleccion”, lo
mas importante son las propiedades genéticas: el creador, el periodo, y la historia. Por otro

lado propone que preservar es mas que la persistencia fisica de algo y lo ejemplifica a través
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de algunas alternativas. Primero habla de la “fragmentacion”, preservar una parte y no el todo,
lo que trae ventajas espaciales y simbdlicas. Luego habla de preservar con “procesos”, la
destruccion inherente a la preservacion como parte de una reconstruccion (y cita el ejemplo
del templo de madera Ise Shinto en Japon que en los Gltimos mil afios se viene desarmando y
rearmando completamente cada 20 afios). Y finalmente habla de preservar con “el lenguaje y
las ideas”, la memoria contra la persistencia fisica, como la china de Mao cuando se mandé
demoler monumentos histdoricos para dar paso a nuevas ideas y nuevo arte, donde las
posesiones materiales son vistas como vicios que dan lugar a la lujuria de la acumulacién

(Lowenthal, 1989, p. 74).

Para Lowenthal preservar es un acto creativo, innovador, contradictorio e innato en el ser
humano, y muchas decisiones se toman en relacion al momento histdrico, el contexto, los
recursos y el patrimonio en si. Si bien preservar es innato a la vida, no lo es mas que innovar:
“Preservar no es la accion ni el epilogo; es solamente el prologo” (Lowenthal, 1989, p. 76).

En el siguiente apartado vamos a contrastar estas teorias con el desafio de hacer peliculas.
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Una obligacion inestable

En el prologo al libro Clasificar para Preservar (1998) el investigador espafiol en cine
Alfonso del Amo Garcia plantea la “obligacion incuestionable” de las civilizaciones de
“preservar la memoria y la historia”. El texto asevera que “mediante la palabra repetida y
atesorada en piedra, pergamino y papel, sabemos quiénes somos y cudl es nuestro lugar en el
mundo”. Considerando las diferentes realidades socioecondmicas e historicas de los archivos
del mundo, el autor presenta el libro como una especie de guia y manifiesto y no como un
“manual de preservacion”. Del Amo Garcia explica que los archivos se mueven en un amplio
abanico de circunstancias econdmicas y técnicas, en general muy precarias, y que pocos
archivos disponen del personal y los recursos necesarios y casi ninguno puede garantizar el
mantenimiento indefinido de las condiciones de conservacion, y que ademads, todos los
archivos estan sometidos a presiones para que centren sus posibilidades econdmicas en “lo

digital” (Amo Garcia, 2008).

Ademéas de resaltar la importancia del compartir y el acceso a las peliculas, el autor prioriza la
clasificacion en los archivos y el conocimiento técnico de los materiales como fuente de poder
frente a la accion implacable del tiempo. Si bien este conocimiento técnico fue a la par del
desarrollo de las tecnologias filmicas, hay que pensar que la mayoria de las precauciones y
clasificaciones de los manuales y métodos actuales se estudiaron muy posteriormente a las
incontables pruebas y errores de las distintas compatfiias que producian material fotografico a
lo largo de los siglos XIX y XX. De la era del cine silente en Estados Unidos se estima que al
menos el 70% de las peliculas estdn completamente perdidas (Pierce, 2013, p. 136), y esto es
principalmente por la volatilidad del soporte de Nitrato del que estaban hechas las peliculas

antes de la comercializacion de la pelicula en acetato en las primeras décadas del siglo XX.

Como anécdota de esa prueba y error, es interesante citar una curiosa historia de la biografia
del fundador de Kodak, George Eastman, de Elizabeth Brayer, donde se describe una gran
crisis por la que paso6 la compania en sus primeros afios de vida a finales del siglo XIX y que
segun la leyenda fue determinante para el futuro de la fotografia y el cine. En sus primeros
tiempos, Kodak se dedicaba principalmente a la venta de placas con bromuro de plata para
camaras fotograficas, y a principios de 1882 comenzo a recibir quejas de clientes que
comentaban que las placas que estaban comprando estaban registrando imagenes muy

“nubladas”, o directamente ninguna imagen. Preocupado por esta situacion, Eastman decidié
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cerrar la fabrica temporalmente para investigar el problema, siendo que las placas vendidas en
los primeros dos afios habian funcionado muy bien. Después de “469 experimentos fallidos
para resolver la crisis” decidi6 viajar a Inglaterra para encontrarse con sus proveedores de
quimicos y materiales, donde después de unos dias de investigacion descubrid que se habian
cambiado los animales que se usaban para la gelatina de la emulsion. Creyendo que se trataba
de algun tipo de impureza en el nuevo ganado, al exigir que se volviera a la materia prima
original, el problema fue solucionado, y Kodak recuperd su produccion en muy pocos meses.
Pero no fue hasta 40 afios después que en los laboratorios de investigacion de la empresa el
Dr. Kenneth Mees descubri6 que la presencia de azufre en la emulsion fotosensible tenia el
poder de aumentar la sensibilidad en las peliculas, y llegé a la conclusion de que el origen del
problema en aquel entonces habia sido que los terneros pastaban en campos ricos en plantas
de mostaza salvaje, que contienen azufre, y los terneros a los que los proveedores habian
cambiado no contaban con esta planta en sus pasturas, lo que resulté en un material
fotosensible defectuoso (Brayer, 1996, p. 41). Por la velocidad de exposicién que necesita
cada fotograma en una pelicula, algunos creen que gracias a las plantas de mostaza existe el
cine tal como lo conocemos: “si a las vacas no les gustara la mostaza, no existirian las

peliculas” (Mees, 1945).

La idea principal del libro de Amo Garcia es la documentacion: la mayor cantidad posible. En
la introduccion se plantea que “la clasificacion de los materiales que se tienen que preservar
es una actividad bésica para cualquier tipo de archivo y, ademads, es la actividad sobre la que
puede fundamentarse la implantacion de politicas de preservacion” (Amo Garceia, 2008, p. 2).
Por otro lado el autor destaca que “la conservacion de los originales, en las mejores
condiciones funcionales y durante todo el tiempo que sea posible, es la tnica politica que
puede asegurar la supervivencia del patrimonio cultural cinematografico”. Y finalmente hace
especial hincapié en la importancia de “reproducir para preservar”, una actividad basica en
archivos cinematograficos, que presenta muchas dificultades y discusiones pero que nos abre

las puertas a las ideas de acceso que trataremos mas adelante.

En Del grano al Pixel Fossati aumenta la apuesta y suma a la discusion el papel de lo digital
en la preservacion cinematografica. La autora define al cine como una transicion, como una
continua transformacion de los medios audiovisuales. Este momento transicional que define la
autora se basa en su cualidad hibrida analogico-digital, en su momento historico donde si bien

lo digital ya forma parte del estdndar industrial, lo analogico sigue siendo relevante en
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produccién y en distribucion. Lo analogico en la practica también funciona como base tedrica
y metaforica, pues las camaras, los proyectores y hasta los procesos en el flujo de trabajo
industrial son todas herencias de sus parientes analdgicos (por ejemplo, la sefial digital versus
los fotogramas por segundo, la apertura del obturador versus la tasa de refresco de un sensor
digital, etc.). Es en este “momento transicional” (Fossati, 2018, p. 22) es importante apreciar y
estudiar la hibridez de lo analédgico y lo digital para entender esta transicion en los archivos y

la preservacion.

Cantu plantea “tres niveles de preservacion de la memoria audiovisual: el del deseo de
conservar el mundo a través de las imagenes; el de conservar las propias imagenes, en tanto
también son estas objetos materiales sometidos al desgaste y por ende, a la desaparicion; y el
del cuidado hacia los propios archivos que procuran evitar que esas imagenes caigan en el

deterioro y la muerte” (Cantu, 2015).

Las peliculas implican un desafio particular de preservacion. Presentes en las sociedades
desde hace poco mas de 100 afios, ocupan mucho lugar, se descomponen, se pudren.
Necesitan temperaturas y humedad controladas. El material de nitrato de la mayoria de las
copias del periodo de cine mudo es inflamable, y el material de acetato se avinagra en acido
acético con facilidad. Las copias se encogen, se endurecen. No es un material facil, aunque al
mismo tiempo es un sistema genial y elemental: a diferencia de sistemas digitales o
magnéticos donde hay que decodificar la sefial, lo tnico que requiere una pelicula para
apreciarse con el 0jo humano es luz a través de su soporte. Esto trae ventajas importantes
frente a la preservacion de otros medios como los “born-digital” o los basados en tiempo que
veremos mas adelante. Sin embargo, con respecto a esta ventaja, Fossati explica que los
conceptos de analogico y digital no ayudan mucho a distinguir entre los medios que son
comprensibles para nosotros y aquellos que necesitan ser decodificados para la comprension.
La fotografia y el cine analogicos son una singularidad tecnologica que es el unico sistema de
representacion completamente libre de codificacion e isomorfo con la imagen original, ya que
las imagenes fotograficas se transcriben y almacenan de una manera que es comprensible para
nosotros sin ningtn tipo de proceso de decodificacion (a menos que consideremos el
desarrollo quimico de la imagen latente de una fotografia como un proceso de decodificacion

en si mismo) (Fossati, 2018, p. 26).
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En relacion a esto, es importante hacer una pequefia mencion del formato de video. Las cintas
magnéticas transportan informacién en forma de senales eléctricas, codificadas de forma
magnética a través de materiales metalicos ordenados sobre el soporte. Cualquier tipo de
informacion que transporten, sea digital o analdgica, necesita ser decodificada antes de ser
utilizada, por lo que esta particularidad hace del video un sistema que requiere muchisimo
mantenimiento y actualizacion de los dispositivos encargados de reproducirlos. Su utilizacion
en video fue reemplazada en los ultimos afios por sistemas mas rapidos como la tarjetas de
memoria o los discos rigidos, pero el soporte sigue existiendo. Los LTO (Linear-Tape Open),
por ejemplo, son sistemas de guardado digital en cinta magnética de capacidades de hasta 18
TB en su ultima generacion. Cada generacion requiere de su reproductor indicado, por lo cual
el archivado en este tipo de tecnologia consume muchisima logistica para la mudanza y la

actualizacion.

Por esto hoy el cine digital esta viviendo una tragedia archivistica reminiscente a las de la
época del celuloide. Hay una idea erronea de que los archivos digitales son seguros para
siempre. Los archivos terminan corrompiéndose, los datos se transfieren incorrectamente, los
discos duros fallan, los formatos cambian y el trabajo simplemente desaparece. “Es un
incendio silencioso”, como mencionan Gary Baum y Carolyn Giardina en un articulo del
Hollywood Reporter (traducido del inglés): “El temor es que, al igual que muchas peliculas
mudas y peliculas de mediados del siglo pasado se han perdido debido a politicas de archivo
inadecuadas, los archivos digitales contemporaneos podrian sufrir un destino similar” (Baum

& Giardina, 2024).

Con el video magnético no es diferente, y a la migracion se le suman también la multiplicidad
de formatos. Mariela Cantt explica que “es dificil pensar al video por fuera de la
multiplicidad de sus formatos (cintas de 2 pulgadas, de 1 pulgada, Betamax, U-Matic, VHS,
Hi-8, Betacam, mini DV, DVCAM, Betacam digital o Digi Beta, DI, D IT o el CG, el DVD,
la HDD, etc.), asi como de la necesaria mudanza de soportes para asegurar su supervivencia”

(Cantt, 2015).

El video cuenta con otra particularidad: el “original” suele ser un componente ambiguo en la
cadena de preservacion, a diferencia de la escultura o la pintura, o los negativos de camara de
una pelicula. Muchas veces son pasos siguientes a un original, o se trata de una generacion del

material de algo en otro formato (filmico, digital, etc). Cantll afade que “muchas veces, antes

29



incluso de alcanzar la desaparicion material que ataca al cine fotoquimico, el video migra de
soporte. Signados por un presente en el que la hibridez constituye una constante en la creacion
audiovisual, seria posible inscribir a cada uno de esos soportes como marca de una época, casi
como signo de los cambios fisicos que se revelan con cada edad en el propio cuerpo (Cantu,

2012).
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El acceso a los originales

En el libro Restoration of Motion Picture Film (2000) de Read y Meyer se define al original
como el material capturado directa y exactamente desde la camara. El negativo de camara es
el original y los “prints” son las copias para ver el material. Si en el cine analdgico resulta
intuitivo imaginar cudl es el material original, en el cine digital la definicion tiende a

complicarse.

Por su parte, Fossati habla del “original” como el nucleo de la practica archivistica, pero lo
define como un punto de discusion entre la naturaleza conceptual y material del medio. El
original es, en definitiva, protagonista del conflicto de la preservacion que venimos
definiendo hasta ahora. La autora defiende que el significado de “original” puede cambiar
seguin los marcos teodricos que uno adopte. “Lo original” puede ser un artefacto conceptual
(por ejemplo, una version particular de una pelicula) o un artefacto material (por ejemplo, el
negativo original de la camara), puede referirse a la pelicula tal como se mostr6 originalmente
al publico, asi como al artefacto material cinematografico tal como fue recuperado por el
archivo cinematografico. Pero puede referirse a la pelicula como texto, donde su integridad se
mide en términos de completitud y continuidad (por ejemplo, todas las escenas que
constituyen la version tal como fue concebida por el director, editadas en su orden correcto), o
a la pelicula como texto y como artefacto tecnoldgico, donde la resolucion, la profundidad de
color y el aspecto en general también son partes integrales del conjunto (Fossati, 2018, p.

161).

Seria pertinente diferenciar preservacion de acceso. Como habiamos dicho, preservar
patrimonio cultural consiste principalmente en conservar su forma original frente a las
adversidades del paso del tiempo, o frente a accidentes o acciones humanas; y muchas veces
consiste también en “restaurarlo” (o volverlo) a esa forma. “Dar acceso” a una obra, a nivel
publico, consiste en democratizar su visualizacion y utilidad. Podria considerarse la antitesis
de la idea de preservacion, pues a nivel abstracto puede sugerir degradacion y desgaste,

aunque muchas veces demuestran ser inesperados salvadores del patrimonio.

Ya Walter Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica planteaba
una polaridad en las obras de arte, basada en el valor de culto por un lado y el valor de

exhibicion por el otro. La produccion artistica nace al servicio de los rituales: la apreciacion
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humana era casi accidental y lo que realmente importaba era que sea presenciada por dioses y
espiritus. A medida que en la historia se fue emancipando el ritual del proceso artistico, el
potencial de exhibicioén fue aumentando, para llegar hoy al énfasis exclusivo puesto en este

valor (Benjamin et al., 2008, p. 25).

Como se mencion6 antes, Del Amo Garcia destacaba la clasificacion de los materiales, la
conservacion de los originales y la “reproduccion para la preservacion”. Este ultimo punto es
importante, porque Fossati menciona que la diferencia principal entre los archivos y los
museos o cinematecas es que los primeros tienden a no tener como mision principal el acceso
al material (la reproduccion), mientras que los otros si. La principal diferencia entre archivos,
museos y cinematecas radica en la forma en que exhiben sus peliculas, de acuerdo con la
declaracion de su mision, o politica de exhibicion (Fossati, 2018, p. 31). Sin embargo, la
polémica de exhibir el filmico original frente a las posibilidades de lo digital sigue existiendo
en cinematecas y archivos de todo el mundo, porque a pesar de que indefectiblemente una
pelicula puede sufrir accidentes en cada nueva reproduccion, nos encontramos también en un
debate simbodlico de “lenguaje e ideas” como decia Lowenthal: si el propésito de preservar es
mantener una obra lo mas fiel posible a su version original, ;no deberia también tenerse en
cuenta el propo6sito principal de las copias de exhibicion? ;Qué sucede cuando no es posible
una digitalizacion por razones econdmicas o técnicas y la exhibicion en filmico da lugar a un
nuevo espacio de desarrollo cultural y educativo en las comunidades, o incluso multiplica las

posibilidades de difusion de la obra?

El concepto de la “conservacion de los originales” que menciona del Amo Garcia parece
obvia, pero no es asi de manera universal. En el ambito cinematografico la duplicacion
filmica (la copia de peliculas) sirve tanto para producir copias de acceso al material como para
generar nuevas copias de archivo. En Argentina existe la coleccion de peliculas de Manuel
Pefia Rodriguez, actualmente conservadas en el Museo del Cine Pablo Ducros Hicken de
Buenos Aires. En el libro Nitrato argentino, una historia del cine de los primeros tiempos,
Leandro Varela cuenta la historia de Pefia Rodriguez, un critico, productor y realizador de
cine Argentino que en 1941 fundé el Primer Museo Cinematografico Argentino (PMCA) y
cuya coleccion pasoé a estar bajo custodia del Fondo Nacional de las Artes a finales de los
afnos 60 por una deuda que tenia el critico con la institucion. La coleccion contaba con
importantes obras del periodo silente en su formato original de 35 mm en soporte nitrato,

algunas de las cuales hoy se consideraban perdidas. El estatuto del PMCA hacia mencion a la
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posibilidad de reducir peliculas “con el objeto de facilitar su conservacion, distribucion y
manejo” (Pefia, 2011, p. 136) y hacia 1971 se dispuso la destruccion de las copias originales
luego de reducirlas a 16 mm en soporte acetato, con intenciones de dar acceso pero también
de salvarlas de su pronta degradacion total, pues era lo que se solia hacer en esos tiempos con
el material en soporte nitrato, que entre otras cosas era inflamable y el acetato era mas
econdmico y seguro (“Safety Film”). A esto se le sumoé en 1974 una transmision televisiva de
estos cortos del periodo silente transmitida por Canal 7, en el que sin ningun criterio de
preservacion se cortaban y editaban nuevas versiones adaptadas para los tiempos televisivos.
Los efectos fueron devastadores para la coleccion: las peliculas perdieron color, detalle, e
incluso coherencia narrativa. Sin embargo, son también las inicas copias existentes de
algunas peliculas que se consideraban perdidas a nivel internacional'®. La llegada de la
pelicula con soporte de acetato fue de gran impacto en el &mbito de la preservacion ya que
este nuevo soporte poco inflamable y quimicamente estable permitiria generar copias de
preservacion a largo plazo. Pero como ya vimos, al final el soporte resultd ser altamente
susceptible a la descomposicion, sobre todo cuando se encuentra conservado en ambientes

calidos y humedos.

Pese a su estado de conservacion, la coleccion de Manuel Pefia Rodriguez es una coleccion
que, aun formada en los margenes del archivo, sin cuidado ni legitimacion institucional,
termina siendo indispensable para el patrimonio audiovisual. Casos parecidos a este son los de
Henri Langlois y la Cinemateca Francesa, o la coleccion de peliculas efimeras del
coleccionista amateur Rick Prelinger, parte de la cual hoy custodia la Library of Congress en

Estados Unidos, y de la que sus titulos estan disponibles en el Internet Archive.

En la restauracion digital para cine, la idea general de preservacion muchas veces depende del
interés del cliente que paga por el trabajo. La idea de “conservar” la forma original muchas
veces es olvidada y reemplazada por una idea de que se vea “mejor”, incluso cuando esto
implica modificar las tecnologias de la época: corregir fluctuaciones de luz, simular

fotogramas faltantes, estabilizar la cdmara, simular color, etc.).

19 E] caso mas conocido de esta historia es la de Metropolis, de Fritz Lang: entre la coleccion de Pefia Rodriguez
sali6 a la luz en 2008 una copia 25 minutos mas extensa que la version que se creia mas completa en Alemania.
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Estos dilemas también escapan a los laboratorios de restauracion profesionales y llegan a
Youtube, donde hay decenas de canales dedicados al rescate de peliculas del cine mudo,
utilizando herramientas de Inteligencia Artificial, que le suman color, resolucion,
estabilizacion y fotogramas. “Nineteenth century videos back to life” promete uno de los
canales mas famosos, con sus upscalings'!' a 4K y conversion digital a 60 fotogramas por
segundo. A pesar de la polémica, la aparicion de la IA en peliculas historicas resulta ser
también un tipo de hibridez transicional como las que venimos observando. La diferencia
entre la Ultima tecnologia de un laboratorio que restaura peliculas y estos usuarios de Youtube
que “restauran videos del siglo 19” da para debate. En primer lugar, pareciera haber un
abismo entre los conceptos de “originales” de ambas partes. En segundo lugar, mientras unos
buscan la conservacion del original, otros parecieran buscar verosimilitud, realismo, asombro
y colores. ;Pero acaso las roturas, la velocidad de los fotogramas, la inestabilidad de la
proyeccion, la inexactitud de la cdmara, no son parte de un original? Los reestrenos de la
trilogia original de Star Wars de George Lucas, quien aposto incondicionalmente al digital y
en sus sucesivas nuevas versiones fue mejorando planos y tomas de las primeras peliculas,

(son mas o menos originales?

' E] término en inglés “upscaling” refiere a escalar una imagen o video por encima de su resolucion original.
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El artista como preservador accidental

Existen otras formas de preservacion audiovisual por fuera de los manuales y las escuelas.
Este apartado propone analizar el caso de los “accidentes” a la hora de preservar peliculas,
retomando las ideas de Sandusky sobre la recuperacion de una pelicula como proceso
accidental (Sandusky, 1992). La tesis de la autora apunta a que para los grandes estudios,
elegir qué se guarda y que se tira depende de decisiones estrictamente comerciales y que la
preservacion universal de las imagenes recae en el “taxpayer” (los que pagan impuestos). En
este escenario, ademas de mencionar la importancia del material de “stock” y su potencial de
preservacion por el mero hecho de su rentabilidad, la autora destaca el papel de los artistas
experimentales de vanguardia que trabajan con material de archivo, o “metraje encontrado”,
los “Archival Art Film artists”, quienes por el mero uso de material preexistente muchas
veces terminan salvando imagenes que en circunstancias normales terminaria perdidas o
descartadas. Sandusky explica que el mensaje de la industria cultural es que las cosas son
como son, pero que los Archival Art Films localizan las fisuras en esta creencia y “tiran del

hilo suelto, revelando asi un tejido mal hecho” (Sandusky, 1992).

Bill Brand es un director de cine experimental de Estados Unidos conocido por sus
contribuciones al cine experimental o vanguardista de los afios 60 y 70. El cine de vanguardia
abarcaba una variedad de estilos que se oponian al cine comercial y documental mainstream, a
menudo caracterizado por la falta de narrativa lineal y el uso de técnicas abstractas y de
sonido asincronico para involucrar al espectador de manera mas activa y reflexiva. El cine
vanguardista se cuestion6 el modelo de representacion cinematografica siguiendo los pasos de
las Vanguardias pictoricas, escultoricas y musicales que buscaban acabar con todos los
modelos establecidos en el arte anterior. El cine estructural, por ejemplo, es una variante de
esta rama y hace mucho foco en los aspectos formales y las cualidades fisicas del soporte
filmico. En general estos cineastas no buscan invisibilizar el dispositivo, por el contrario,
buscan que la audiencia sea consciente de que estd viendo una pelicula, con recursos como la
repeticion, la simetria, las perforaciones, las roturas, el color, l6gicas de montaje matematicas;
todo como una experimentacion alrededor del aparato fisico de las peliculas (la camara, la
pantalla, el proyector). Como ejemplos de directores vanguardistas podemos incluir a Stan

Brakhage, Kenneth Anger, Hollis Frampton, Peter Tscherkassky, etc.
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Ademas de su carrera como artista, Bill Brand es un experto técnico de impresora optica, un
dispositivo cinematografico con un par de cdmaras mecanicamente enlazadas que se usa para
hacer copias y efectos especiales. Brand realizaba copias y ampliaciones de esas peliculas en
formatos pequefios a formatos de proyeccion y distribucion, como podria ser una ampliacion
de un Super8 a 16 mm. En el libro Results You Can’t Refuse: Celebrating 30 Years of BB
Optics de Andrew Lampert, Bill Brand se define a si mismo como un “preservador
accidental”, siendo que adquiri6 muchisima habilidad para esta disciplina a través de la
préctica en su laboratorio BB Optics, trabajando para amigos y artistas de la escena,
conociendo el medio en el que se manejaba siendo ¢l mismo artista, y entendiendo ademas las
particularidades del cine de vanguardia, pero sin realmente proponérselo. ;Qué se guarda, qué
se salva, qué se corrige en una pelicula estructuralista, siendo que toda la obra es justamente
volver explicito las particularidades del soporte? Ademads, en relacion al acceso y difusion de
una obra, el autor opina que si no esta accesible no esta realmente preservado (Brand, 2006, p.

42).

Aun asi, segiin Brand preservar una pelicula no es exactamente una practica transparente, y
requiere mucha empatia con la estrategia original del artista (Lampert, 2006, p. 28). Aqui

pareciera que ser un artista y ser parte del contexto donde se desarrolla ese arte convierte a
Brand en la persona idonea para el trabajo: qué decisiones tomar, qué limpiar, qué dejar de

lado, qué arreglar, y lejos de las estandarizaciones de los laboratorios de la industria del cine.

En una entrevista Brand menciona un caso interesante: en 1972, siendo asistente y alumno del
director de cine estructuralista Paul Sharits, lo ayud6 a llevar a cabo su primera instalacion,
titulada Sound Strip/ Film Strip. La obra consistia en 4 proyectores de 16 mm en paralelo,
apoyados de costado para proyectar en vertical, modificados para no obturar entre fotograma
y fotograma. Las iméagenes proyectadas formaban un parpadeo de diferentes colores, con la
pelicula intervenida y rayada a mano a lo largo de varios fotogramas y en diagonal. Treinta
afnos después, Brand se encontr6 trabajando en la restauracion y montaje de esta obra. Los
rollos originales, custodiados por el centro Anthology Film Archives en Nueva York, se
encontraban inaccesibles. Una copia en Super8 que le habia regalado el mismo Sharits le
sirvid para realizar la reconstruccion. Consiguid por otro lado una copia de la banda sonora, y
junto al Super 8 digitalizado logré finalmente una simulacién de la proyeccion de 4 pantallas,

en formato DVD.
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Aqui Brand comenzé a hacerse unas preguntas. Podia ir mas alld y hacer 4 proyecciones
digitales en paralelo para lograr la simultaneidad original de Sharits. Pero ahi surge un nuevo
problema: la pelicula estd pensada para ser proyectada en filmico. Podria hacerse una copia
del Super 8 a 16 mm, pero ;qué pasa con las rayas intervenidas del original? ;Se estaria
preservando si se apuesta a recrearlas a mano como el autor? Brand explica que cada copia en
16 mm debia ser rayada, ;con qué autoridad se lleva esto a cabo? ;Es correcto para nosotros
como expositores o preservadores crear una version en 16 mm con rayones nuevos? ;Es esto
similar a un restaurador reparando un cuadro dafiado o es una interpretacion de la obra? ;Se
perderia el significado de esta obra si se migra a video? Por lo tanto, ;la obra en si se perderia
realmente? ;O es mas bien que, si el video permite la reconstruccion y exhibicion de la obra,
se preserva al someterla al uso publico? ;La participacion personal en la creacion de la obra
aumenta sus posibilidades de conservacion? ;O porque se sabe demasiado, se esta bloqueando
involuntariamente su conservacion al insistir en retener demasiado de su intencidn original?

(Brand, 2006, p. 76).

La obra de Bill Brand es “medium-specific” (si la obra se mueve de su medio o soporte
esencial pierde parte sustancial, o total, de su significado). Por la naturaleza de su trabajo, y
por trabajar por tantos afios con material filmico, Bill se ha convertido en una eminencia en
torno a la preservacion audiovisual, por su experiencia de conocer los soportes y las
busquedas de los artistas como €l. Su obra mas conocida es quizas la mas hibrida de todas:
Masstransiscope (1980), realizada integramente en las paredes de una estacion de metro
abandonada en Brooklyn, New York, siguiendo el concepto del Zootropo, un juguete 6ptico
del siglo 19. Mientras se desplaza el tren las ventanas funcionan como obturador de una serie

de fotogramas emplazados sobre las paredes de la estacion. La obra fue restaurada en 2013'2.

12 Ver restauracion: youtu.be/c-_eHFXqxpQ (Accedido 1 de febrero de 2025)
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Bill Brand, “Masstransiscope Illustration” (1980). Accedido 15 de Febrero de 2024 desde billbrand.net/public-art

Esta obra de Brand por fuera del soporte y las tecnologias originales del medio, desde un tren
y directo a la pared, nos abre el camino a la hibridez que venimos describiendo, para saltar al
medio digital. Fossati menciona en su libro que Dan Streible, académico y fundador del
Simposio de Peliculas Huérfanas, argumenta que hablar de “digital films” es un oxymoron.
Pero la autora lo ve como algo esencial: en ese oxymoron se puede ver como el soporte y la

técnica se contraponen y se complementan (Fossati, 2018, p. 18).
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Computadoras y celuloide

Siguiendo el camino de las hibridaciones en la historia de las imagenes en movimiento, nos
encontramos con otro punto de contacto en los inicios del computer art, o arte por
computadora. En los cimientos construidos por los hermanos Whitney, Vera Molnar, Georg
Ness, Frieder Nake o Michael Noll, el soporte para visualizar o proyectar las obras era
siempre filmico o papel. Al contrario de lo que sucede hoy en dia, por entonces no habia
forma de visualizar los resultados en tiempo real. Zsofi Valyi-Nagy describe en su dossier
sobre Vera Molnar que, en los primeros tiempos, la computacion era un proceso a ciegas. Los
artistas daban instrucciones con tarjetas perforadas pero no verian los resultados del programa

por horas o incluso dias (Valyi-Nagy, 2022).

John (1917 - 1995) y James (1921 - 1982) Whitney fueron pioneros del cine abstracto
minimalista y la animacion “programada” por computadora. Nacidos en Hollywood,
California, John tenia estudios como compositor experimental y su hermano menor James se
habia formado como pintor. Los hermanos Whitney se se destacaban por sus trabajos con luz,
aerografos, impresiones Opticas y graficos generados por computadora, las cuales eran en un

principio mecanicas y derivadas de armamento militar en desuso.

Para dar contexto a estos autores vamos a citar al teorico de cine Michael Betancourt que
explica en su libro The History of Motion Graphics los origenes de la relacion entre la
sinestesia, el arte abstracto, la musica visual y el arte moderno, y cémo todo esto llegoé al

campo comercial de la publicidad.

En psicologia la sinestesia se la define como un fendmeno perceptual donde se experimentan
simultaneamente dos sentidos, como ver sonidos y escuchar colores, y que en el campo del
arte en general se la define como aquellas obras que frecuentemente se producen en analogia
con las estructuras en la musica. Las obras de Vassily Kandinski, por ejemplo, que promovian
el arte abstracto, tienen en parte el uso de formas imaginadas a través de alucinaciones
sinestéticas pero también tienen una conexion directa con analogias musicales. Betancourt
relaciona la sinestesia con el arte abstracto que define el historiador Jeffrey T. Schnapp, donde
describe ese movimiento como un arte que encuentra en la geometria no solo el resumen de la
era de la industria sino ademas “el lenguaje secreto del mundo”, en estados de “meditacion,

ensuefo, delirio y alucinacion” (Betancourt, 2013, p. 14). Betancourt explica que antes de la

39



2da Guerra Mundial, la estética del cine abstracto ya estaba incorporada al mundo de la
publicidad, y que después de la guerra se le dio espacio a la estética del arte moderno, y
muchos artistas que venian experimentando con musica visual y cine vanguardista de

animacion encontraron incentivos y formas de explotacion comercial de sus obras.

En este contexto es que los hermanos Whitney se encontraban, habiendo experimentado en
los afios 40 con arte abstracto siguieron sus busquedas estéticas con la musica visual y la
sinestesia en los afios 50 a través de las incipientes computadoras. Directa o indirectamente
formaron parte de hechos técnicos revolucionarios, como la primera incorporacion de graficos
por computadora a un largometraje comercial, como fue en los titulos de inicio de Veértigo
(1958) de Alfred Hitchcock a través de una amistad con el disefiador Saul Bass, o como
inspiracion directa para la escena del viaje espacio-tiempo de la pelicula 2001: Odisea del

Espacio de Stanley Kubrick.

Las “computadoras mecéanicas” que utilizaban los hermanos Whitney en los 50, por ejemplo,
se trataban de cafiones antiaéreos de la Segunda Guerra Mundial modificados. Aprovechando
los célculos y las ecuaciones polares que realizaban estas maquinas para calcular la trayectoria
de un avion, los Whitney realizaban movimientos matematicos para sus animaciones, que
eran luego fotografiadas cuadro por cuadro con camaras de cine. Tal es el caso con Catalog
(1961) y Lapis (1966) (Whitney, 1980, pp. 184-186). Whitney explica que adquiere, no
exactamente de la noche a la mafiana, una habilidad altamente especializada en adaptar
chatarra mecanica casi sin valor que salia de depositos de todo el pais, cuando el Ejército, la
Armada, la Fuerza Aérea y los Marines descargaban material en el mercado de excedentes.
Chatarra como computadoras mecanicas especializadas en resolver problemas balisticos,
completamente nuevas y valuadas en treinta mil dolares, que databan de la Segunda Guerra

Mundial (Whitney, 1980, p. 184).
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John Whitney & James Whitney, “Pacoima Court studio, Studio City, CA”, Whitney Editions™ (1947).
Accedido 15 de Febrero de 2024 desde canyoncinema.com/2023/03/14/new-artist-members-john-and-james-
whitney

Los fotogramas originales en papel para la truca fueron eventualmente reemplazados por
haces de luz, aunque eventualmente los Whitney abandonaron esa “absurdidad que producia
poco mas que un equivalente al rayo catddico de un osciloscopio” (Whitney, 1980, p. 184)
para trabajar con computadoras digitales a partir de los afios 70. Fotografiaban cuadro a
cuadro el monitor para imprimir en filmico la animacion, con las ventajas de la velocidad y la
posibilidad de la interaccion en vivo a través del teclado (Whitney, 1980, p. 197). Asi es el
caso de Matrix I, Il 'y 111 (1971-72).
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John Whitney, fotogramas de Matrix I (1971), Digital harmony: on the complementarity of music and visual art
(1980), p. 77

Whitney solia comparar su trabajo de arte por computadora con la musica, ya que ambos
comparten una experiencia “tensional” y de “armonia visual”. Para el artista, historicamente
ha existido una busqueda humana por la “musica visual” (visual music), desde Leonardo da
Vinci, quien fue de los primeros en poner en palabras esta idea, hasta la cronologia de los
Color Organs, invenciones que buscaban generar luz y color como si se tocara un instrumento
musical. Whitney percibe sus invenciones como parte de esta familia de instrumentos y
experiencias de musica visual, lamentandose que en su momento no pueda controlarse
directamente la interaccion en tiempo real con la maquina, algo que espera pueda realizarse en

el futuro (The Film Art of John Whitney, Sr., 1974).

Es interesante pensar como la técnica de los Whitney deriva en una tecnologia que permite
preservar las copias de su trabajo hoy. Los experimentos audiovisuales de los Whitney dejan
en evidencia la particularidad del soporte, ademas del valor documental y, por ejemplo, la
posibilidad de hacer copias nuevas 50 afios después. El proceso de transferencia de imagenes
en video o digitales a medios fotoquimicos tradicionales es conocido de forma general como
Film-out o Digital-to-film. En el pasado en general este paso cumplia objetivos técnicos de
distribucion, principalmente para peliculas realizadas en formatos digitales o analogicos que
requerian de una conversion optica para copias en 35 mm para su distribucion en cines. Hoy
en dia la practica se encuentra muy reservada a casos especificos de archivo o se basa casi
exclusivamente en una decision artistica o estética. Segun la revista norteamericana
Filmmaker Magazine, en Estados Unidos en 2021 se estrenaron 30 peliculas rodadas total o
parcialmente en filmico (Rizov, 2022a), en 2022 solo 24 (Rizov, 2022b) y en 2023 menos de
30 (Rizov, 2023). Sin embargo, en menor medida también siguen existiendo laboratorios que
ofrecen el servicio de “digital a filmico” a escuelas de cine y producciones independientes, y

particularmente a cineastas experimentales que ruedan en filmico, editan en digital y finalizan

42



en filmico nuevamente, ya que las emulsiones intermedias para hacer copias directas se

encuentran en desuso'?

El caso de Dune (2021), del director Québécois Denis Villeneuve, es un caso contemporaneo
de digital-to-film. Filmada en digital en su totalidad, fue transferida posteriormente a digital

para luego ser nuevamente digitalizada para la posproduccion (Aldredge, 2021).

En la linea de formatos y soportes inesperados, es interesante mencionar la tecnologia de la
empresa noruega Piql, dedicada a soluciones de almacenamiento y preservacion de datos
digitales. Ademas de trabajar para la industria audiovisual generando copias en filmico de
peliculas (digital to film), también ofrecen el servicio de copias en film de archivos digitales
de cualquier tipo, también almacenadas en pelicula de 35 mm. El sistema codifica cada bit del
archivo digital a una forma de luz en la pelicula, para formar largas cantidades de film que
son luego almacenadas y, en todo caso, decodificadas posteriormente con la misma maquina.
En general también incluyen referencias graficas o humanamente legibles al documento

original'*.

13 Ver el ejemplo de niagaracustomlab.com (Accedido 1 de febrero de 2025)

14 Ver vimeo.com/516428662 (Accedido 1 de febrero de 2025)
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Piql, fotograma de “Data Regeneration” (2021), accedido desde vimeo.com/516428662

El uso de esta tecnologia fue muy difundido en el proyecto Arctic World Archive, un
programa de archivo y preservacion en la isla de Spitsbergen, en Noruega. El AWA contiene
informacion historica y cultural de varios paises, ademas de todo el cddigo abierto de GitHub,
con una expectativa de vida de 500 a 2000 afios segun su sitio oficial, almacenado en las

condiciones adecuadas.
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Esta técnica de encriptacion y guardado no es de uso exclusivo de las grandes empresas.
Existen alternativas de codigo abierto muy faciles de implementar en archivos propios, como
el proyecto de Alisina Bahadori Paperify inspirado en el Arctic World Archive, que convierte
cualquier tipo de formato digital en una serie de codigos QR adaptados a paginas A4 listos
para ser impresos y resguardados. Los codigos QR normales solo guardan informacion en
forma de texto (“strings”) y no admiten archivos codificados en binario (“unos” y “ceros”),
pero existen formas de convertir un archivo binario a texto con una técnica de codificacion
conocida como base64. Un codigo QR admite hasta 177x177 méddulos, aproximadamente
4000 caracteres con los que trabajar, que equivalen a 3 kb. Paperify separa el archivo en
multiples partes (o chunks) de hasta 3 kb, los codifica en codigo QR y los guarda como
paginas en formato PNG para ser impresas, y si son digitalizadas nuevamente el programa
también permite la decodificacion y reconstruccion del archivo, siempre y cuando se tengan
todos los chunks. Paperify tiene sus limitaciones: “cada pagina creada con Paperify puede
contener hasta 2953 bytes de datos. Entonces, por ejemplo, un archivo de 100 KB ocupara 35
paginas, un archivo de 1 MB ocupara 356 paginas. Por lo tanto, para archivos de mas de 290

KB (~100 paginas) no es conveniente utilizar Paperify” (Bahadori, 2020).
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Arte con computadoras en papel

Si bien venimos centrandonos en referentes técnicos basados principalmente en material
filmico, dadas las ventajas obvias de reproduccion que tiene este medio transparente, es
importante mencionar el rol que tuvo el papel en la historia de la imagen en movimiento y
mas especificamente en la historia de ciertos artistas del mundo del arte por computadora y en

la transicion entre el mundo fisico/analdgico y el digital.

Vera Molnar (1924 - 2023) es una artista visual hiingara pionera en el campo del arte
generativo y por computadora que desarrollé la mayor parte de su carrera en Francia.
Interesada en formarse como pintora de arte abstracto, se mudoé a Paris al terminar su carrera
de arte en Budapest. Aunque solo usaba herramientas tradicionales, como lapices de colores,
pinceles y pasteles, antes de empezar a trabajar con computadoras en 1968 Vera recuerda
haber inventado varios métodos sistematicos para hacer arte, incluso desde una edad
temprana. Antes de tener acceso a una computadora, Molnar trabajaba con lo que ella llamaba
le machine imaginaire, una computadora imaginaria con la que generaba series de imagenes
emulando movimientos aleatorios con un dado, y haciendo pequefios desplazamientos

morfologicos y matematicos de las formas.

Molnar (que casualmente pertenecié al mismo colectivo artistico que el mendocino Julio Le
Parc en Paris) al igual que otros artistas como Georg Ness, Frieder Nake o Michael Noll,
trabajaba en papel con plotters, grandes computadoras que traducian a papel instrucciones y
procedimientos. La historiadora y artista norteamericana Zsofi Valyi-Nagy describe en un
dossier sobre Vera Molnar que la artista se especializaba en los “Drum Plotters”, que a
diferencia de los “Flatbed Plotters” tenian una fuente continua de papel, como una impresora

(Valyi-Nagy, 2022).

En un entorno artistico de mucha riqueza, su vinculo con las computadoras se dio a través de
su amigo Pierre Barbaud, un compositor experimental que la invité en 1968 a la Universidad
de Borbona a conocer la computadora que utilizaba para su investigacion en musica, una IBM
system/370, con la que Molnar comenz6 clandestinamente a experimentar. La mayoria de sus
obras de los 70 tienen impresa la marca del plotter “Benson” en los margenes. Valyi-Nagy
explica que el formato de tinta sobre papel es quizas lo que ha permitido a los museos de arte

coleccionar su obra de manera mas extensa que otras formas de arte digital, ya que no
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necesitamos preservar tecnologias obsoletas para verla. Sin embargo, su aparente sencillez
también corre el riesgo de simplificar nuestra comprension del arte por computadoras
temprano en un simple proceso de entrada y salida (Valyi-Nagy, 2022).
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Vera Molnar, dibujo hecho en plotter de la serie “Inclinaisons” (1974), accedido desde holo.mg/dossiers/vera-
molnar-weaving-variations/inclinaisons-1971

El trabajo de Molnar implicaba una vuelta constante entre papel y computadora, relacion que
mejoré mucho con la existencia del monitor. Esta nueva herramienta le permiti6 incorporar al
proceso tan sistematizado y predeterminado un elemento de improvisacion e interactividad
directa desde su subjetividad a la obra, contrario a la limitaciéon que implicaba esperar que el
resultado terminara impreso en papel. Molnar explicaba que pertenecia a una generacion en la
que las primeras cosas que se hacian con computadoras, no habia pantallas. No se podia ver lo
que se estaba haciendo. Se verian los resultados al dia siguiente, o tres dias después, para
luego decir que no era lo que se queria. La artista cuenta que cuando apareci6 la pantalla, su
vida cambi6 por completo: “fue como mudarme a Paris de nuevo, asi de emocionante fue...

tenia la sensacion de que habia sido inventado para mi” (Valyi-Nagy, 2022).
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A la izquierda: Vera Molnar, estudio para “Inclinaisons” (1971). A la derecha: Vera Molnar, dibujo hecho en
plotter “Inclinaison” (1971). Accedidos desde holo.mg/dossiers/vera-molnar-weaving-variations/inclinaisons-
1971/

En esta misma linea es interesante encontrar una continuidad histérica con los llamados Paper
Prints, un sistema de guardado de peliculas para el registro de propiedad intelectual hacia
finales del siglo XIX y principios del siglo XX en los que se archivaban los fotogramas de las
peliculas. Dado que legalmente no existian antecedentes en el Registro Nacional de la
Propiedad Intelectual de Estados Unidos, las peliculas se transferian a papel y se las registraba
como obras graficas. Casualmente, fue el gran inventor de tecnologias, Thomas Alva Edison,
el primero en registrar una pelicula con este sistema en 1893, y la Biblioteca del Congreso de
EEUU proceso y catalogd desde entonces cada una de las peliculas como una sola fotografia,

aceptando miles de impresiones en papel durante un periodo de veinte afios.

48



4 ej ’ ‘1”‘

8 4
_"3,"1" 2

A la izquierda: William Kennedy Dickson, Edison Kinetoscopic Record of a Sneeze (1889). A la derecha:
Georges Mélies, paper print de Le roi du maquillage (1904). Accedidos desde en.wikipedia.org/wiki/Paper_ print

Un efecto secundario afortunado de esta técnica es que mientras las peliculas y negativos
reales de este periodo a menudo se deterioraban o eran destruidos, las impresiones en papel
permanecian ignoradas y guardadas. En muchisimos casos gracias a los Paper Prints es que se
conservan peliculas de esa época, pues por falta de interés, por la naturaleza de los materiales
(como el nitrato autocombustible) o por los requisitos legales, muchas copias se perdian para

siempre (Rewald & National Gallery of Art (U.S.), 1983).

También hay referentes del uso de esta tecnologia en el continente asiatico. El proyecto
Japanese Paper Film Project de la universidad de Bucknell, Pensilvania, es un trabajo
dedicado al rescate e investigacion de las kami firumu, las peliculas producidas directamente
en papel en el Japon de principios del siglo XX. De 1932 a 1938, dos empresas japonesas
dominaron el mercado de las peliculas de papel: REFCY, con sede en Tokio, y Katei Toki, con
sede en Osaka. Se producian peliculas animadas y fotografiadas y, a menudo, a color.
Ademas, muchas de las peliculas contenian sonido sincronizado en vinilos de 78 rpm. Dado el
corto periodo de produccion, la diferentes calidades del papel y la devastacion de la Segunda
Guerra Mundial, muy pocas copias de estas peliculas sobreviven. El proyecto se basa en la

documentacion y la digitalizacion de las peliculas que, dada la naturaleza irregular del
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soporte, requirié de un disefio de hardware y software particular para el proyecto (Faden,

Armstrong, Nienhuis, Siegel, & Stough, 2023).

A la izquierda: scanner “Kyorinrin” en accion. Arriba: distintas ubicaciones de las perforaciones. Abajo: paper
film empalmado a mano. “Japanese Paper Film Project” (2023).
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Los medios variables

Los “Time-based Media” son aquellos medios que se “despliegan” en el tiempo, y a pesar de
que muchas veces son de naturaleza tecnoldgica, es un nombre flexible que engloba
disciplinas desde cine y video hasta instalaciones, arte electronico y performance. Estas obras,
muchas veces de naturaleza efimera, en general dependen de su formato desplegado en el
espacio o de ciertas tecnologias especificas que hacen posible su desarrollo y ejecucion. Son
medios inestables en constante cambio y actualizacion. Mientras que existen estdndares
internacionales para el manejo, instalacion y cuidado de obras de arte tradicionales, derivados
de milenios de restauracion arquitectdnica, pictorica y artistica en manos de artistas de todo el
mundo, y luego a partir del Siglo XX concentrados y estandarizados por museos e
instituciones, en el grupo de los Time-based los métodos suelen ser més jovenes y son
principalmente estudiados por instituciones especificas en cooperacion con estandares de

industrias audiovisuales y tecnoldgicas.

Este apartado enumera las particularidades de conservar arte electronico y nos permitira hacer
un puente hasta la obra de la tesis. El arte electronico en particular es un término amplio que
abarca distintas expresiones artisticas contemporaneas que utilizan tecnologias electronicas
y/o digitales. Es por esto que se mencionaran también instituciones que se dedican a, por

ejemplo, la conservacion de videojuegos.

En el articulo Album inestable, una acercamiento a la conservacion del arte electronico, la
investigadora argentina Vanina Hofman enumera y desarrolla criterios y limitaciones a la hora
de preservar arte electronico, que en relacion a otros soportes que podriamos llamar
“tradicionales”, se encuentra en una etapa mas incipiente. Segun la autora no existen criterios
unicos ni normas generales, por tanto se ha vuelto fundamental el trabajo en base a casos de
estudio. Uno de los planteos centrales es que, para poder preservar arte electronico, este debe
transformarse. En este aspecto podemos encontrar una continuidad conceptual con la idea
“transicional” que mencionaba Fossati en Del Grano al Pixel, y podriamos pensar al arte
electronico como uno de los medios mas hibridos y transicionales, ya que para su
conservacion requiere del archivista una posicion activa de recreacion y transformacion. Esto
va en contra de la imagen generalizada del coleccionismo de los archivos y de su asociacion a

cierta idea de inmutabilidad. La conversion constante de la obra en post de su perdurabilidad
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puede orientarse hacia el plano de la documentacidon y también hacia la transformacion fisica

concreta en virtud de su presentacion futura (Hofman, 2007).

En Conservacion de Arte Electronico: ;Qué preservar y como preservarlo? Hofman, junto a
Consuelo Rozo del grupo Taxonomedia, explican algunas nociones de lo que implica
conservar este tipo de arte y nos introducen a la idea de “transformacion”. Lejos de pensar la
conservacion como una accion de fosilizar o congelar la materialidad de una pieza, la
conservacion del arte digital se acerca mas a la idea de “transformar para conservar’: ;Qué
pasa cuando lo que queremos conservar ya no es un objeto en si mismo sino un proceso que

sucede en tiempo real mediado por una unidad tecnolégica? (Hofman & Rozo, 2009).

En el caso de las artes electronicas, donde se requiere de un ecosistema orquestado para su
funcionamiento, es muy frecuente encontrarse con paginas web caidas, programas
incompatibles con determinados sistemas operativos y licencias para usar programas caducas
o inexistentes. Esto requiere de un estado de actualizacion y mutacion constante a la hora de
mantener con vida estas obras donde la obsolescencia ocurre muy rapidamente. Parecido al
caso de Bill Brand al restaurar la obra de Paul Sharits: mientras se mantenga una empatia con
la estrategia original del artista, es muy posible rehacer la obra con nuevas tecnologias.
También se puede disefiar desde el papel del artista procesos para desacelerar esta inevitable
caducidad, utilizando software de codigo abierto, mecanismos sencillos y adaptables, obras
duraderas y dedicadas. Lo mas importante sigue siendo la documentacién como la principal

herramienta de preservacion.

Esta documentacion y recreacion de las obras de arte digital es lo que Lino Garcia Morales
llama “conservacion evolutiva”. El concepto es imprescindible en la restauracion de arte
digital y refiere a las estrategias de preservacion frente a la obsolescencia tecnologica. “La
recreacion permite una conservacion evolutiva, en completa armonia con la naturaleza del arte

digital” (Morales, 2019, p. 14).

Esta idea de conservacion evolutiva forma parte de la obra de esta tesis ya que, como se vera
mas adelante, no solo el escrito acompafia la obra documentando y detallando partes tedricas
y técnicas, sino que toda la obra se desarrolld con codigo abierto y electronica open source,

con el objetivo de mantener una recreacion posible en el futuro.
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Hofman explica que en el arte electronico hay un aspecto importante a considerar: la
distincion entre la preservacion de la documentacion sobre una pieza y la materialidad de la
pieza, dos esferas paralelas y casi indivisibles. La materialidad no es siempre la prioridad en
este tipo de obras, porque muchas veces son de naturaleza efimera (Hofman, 2007). Por otro
lado, la autora hace una diferencia entre la preservacion pasiva de una obra y la preservacion
activa. La primera refiere a todas aquellas acciones que no significan una transformacion
directa de las piezas, como puede ser mantener luz, temperatura y humedad en condiciones
controladas. La segunda refiere concretamente a la idea de transformar para conservar:
reparar, migrar la pieza a nuevos soportes, emular las condiciones de presentacion de las

obras, o incluso reinterpretar la intencion y el sentido original del autor.

Con esta forma general de preservacion que resulta del equilibrio entre informacion y
documentacion y entre acciones pasivas y activas, a continuacion se van a mencionar algunas
instituciones y fundaciones que desarrollaron distintas escuelas y diversos modelos de

organizacion de la documentacion para las obras de la llamada “media variable”.

Un gran ejemplo de conservacion evolutiva es el proyecto online ReCode Project ideado por
Matthew Epler, un esfuerzo colaborativo para mantener con vida obras de arte por
computadora de artistas del pasado, como pueden ser Vera Molnar, John Whitney, Frieder
Nake, Kenneth Knowlton, Herbert Franke, Michael Noll, Edward Zajac, etc. La idea
fundamental de la plataforma es recrear de forma colectiva y abierta obras hechas por
computadora con lenguajes de programacion contemporaneos a partir de documentacion de
archivo. La lista de artistas es extensa y basada en revistas y publicaciones especializadas de
la época. Por ejemplo, una de las colecciones que existen en el sitio estd basada en la
publicacion Computer Graphics and Art, una revista de arte por computadora publicada entre
1976 y 1978. Cualquier usuario se registra, elige de la lista un autor, selecciona entre realizar
una traduccion literal o libremente inspirada, y finalmente agrega su interpretacion a la base
de datos. A través de esta transformacion se busca recrear la naturaleza procedural de obras de
las que quizas solo se conservan en su forma grafica, impresas en una revista 0 como piezas
originales. Segln los autores, los principales objetivos del proyecto son volver a poner en
circulacion obras pioneras de arte por computadora, ofrecer recursos de aprendizaje a

estudiantes y educadores, e incentivar una comunidad activa (Epler, 2012).
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Sitio de ReCode Project, accedido desde recodeproject.com

Por otro lado, La Variable Media Network, fundada por el Museo Guggenheim con apoyo de
la Fundacion Daniel Langlois, es una red de instituciones y expertos que tiene por objetivo el
establecimiento de protocolos que permitan un acercamiento flexible a la preservacion de
practicas artisticas basadas en “media variable” (esto incluye lo que conocemos por arte
electronico, aunque se extiende a casi toda forma de arte). El modelo de organizacion de esta
red es una herramienta de base de datos en forma de cuestionario: el Cuestionario de Media
Variable (VMQ por sus silabas en inglés), una interfaz grafica online no convencional que le
permite a los creadores e investigadores registrar una obra y su funcionamiento a través de
preguntas y modelos de organizacion especificos alrededor del paradigma de los medios
variables: el sentido independiente del medio. Por ejemplo, pueden almacenar
“interpretaciones” de tamafios, “partes” de una obra con sus respectivas “preguntas”, y
también “participantes” de la obra y “entrevistas” que pueden sumar mas informacién a la
pieza. La subjetividad de los participantes de cada obra también le permite a la herramienta
establecer criterios muy versatiles de cuatro factores esenciales: almacenamiento, migracion,
emulacion y recreacion. La herramienta cuenta con modelos de piezas preestablecidos que le
permiten a quien carga la informacion partir de una base similar para ampliar y completar. La

intencion de la herramienta es “determinar la forma en el cual los creadores desearian que su
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obra sea re-creada (siempre y cuando esto sea posible), con independencia del medio en el fue

realizada” (Hofman, 2007).'3
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Jon Ippolito, “Navigating Variable Media Questionaire”, accedido desde variablemediaquestionnaire.net

Otros modelos o bases de datos se pueden entender como el punto medio entre
documentacioén y difusion. Tal es el caso de Media Art Net o Rhizome ArtBase, entre otros,

donde artistas aplican y documentan en pos de difusion y conservacion.

El museo MoMA de Nueva York esta adquiriendo desde 2012 videojuegos a su coleccion
como parte del acervo de piezas de arte y disefio, y es otro buen ejemplo de preservacion de
documentacion. La institucion aspira a incorporar una lista de por lo menos 40 juegos, entre
los que ahora podemos encontrar titulos como Pac-Man (1980), Tetris (1984), Another World
(1991), Myst (1993), SimCity 2000 (1994), The Sims (2000), Dwarf Fortress (2006), Portal
(2007), entre otros. La coleccion también incluye consolas de videojuegos como la Magnavox
Odyssey de 1972. Los curadores del departamento de disefio y arquitectura Paola Antonelli y
Paul Galloway escriben en 2022 un articulo que acompaii6 la exhibicion Never Alone: Video
Games and Other Interactive Design la experiencia a la hora de adquirir y preservar el

material. En primer lugar explican que fue indispensable hacerse del codigo fuente de los

15 Ver variablemediaquestionnaire.net (Accedido 1 de febrero de 2025)
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juegos, ya sea en forma digital o fisica (cartuchos o consolas), para poder traducirlo en el
futuro si la tecnologia original queda obsoleta. Esto incluyé emuladores de las consolas en
caso de que los hubiera, y documentacion de los programadores originales, porque escribir
codigo es un proceso personal y creativo que a veces requiere del autor de primera mano. La
segunda parte fue pensar la exhibicion de los juegos en su dimension temporal, ya que son
productos que no fueron especialmente disefiados para ese tipo de expansion en el espacio,
por lo que se llego a clasificar el juego segiin su “duracion”, desde experiencias cortas de 5
minutos a juegos practicamente infinitos como el Sim City 2000 (Antonelli & Galloway,

2022).

También se puede mencionar el Computerspiele Museum en Berlin, un museo dedicado a la
conservacion y preservacion de videojuegos, desde el software al hardware, financiado por el
Consejo Internacional de Museos. También la Fundacion Langlois en Montreal, Canada, que
desarrolla metodologias y herramientas con relacion a la preservacion y documentacion de
piezas artisticas digitales, tecnoldgicas y electronicas por medio del proyecto DOCAM
(Documentation et Conservation des Arts Médiatiques). O el Netherlands Media Art Institute,
Montevideo/Time Based Arts (ahora LIMA), que desde 1992 investigaba y desarrollaba
modelos, métodos de registro, teorias y acciones en torno a la conservacion, orientadas hacia
su objetivo central de hacer accesible la herencia cultural del arte electronico. Por tltimo, el
Museo Nacional y Centro de Arte Reina Sofia tiene una publicacidon periddica titulada
“Conservacion de Arte Contemporaneo” que recoge las ponencias presentadas anualmente en
la Jornada de Conservacion de Arte Contemporaneo del Departamento de Restauracion del

museo.

Como se puede apreciar en este apartado, el mayor nimero de instituciones y proyectos
alrededor de la preservacion de arte electronico ocurren en Europa, Estados Unidos y Canada,
donde también incluso se lucha contra la falta de fondos y personal para llevar adelante esta

proeza de documentacién y preservacion.

En Sudamérica no es diferente, pero existen muchos ejemplos de investigacion, promocion y
difusion institucionales y también independientes, como el Centro de Documentacion de las
Artes en el Palacio de la Moneda en Chile, o lo que ocurre en algunas instituciones culturales,
concursos, festivales, circuitos de exhibicion y carreras de grado y posgrado en Argentina,

como el Espacio Fundacion Telefonica (Movistar), el Centro Cultural de Espafia en Buenos
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Aires, festivales y concursos como los del Proyecto Experimental Limbo, Game-On El Arte
En Juego, circuitos de exhibicion y produccion alternativos o no gubernamentales como el
Centro Hipermediatico Experimental Latino Americano (cheLA), y ofertas formativas de
grado y posgrado como las Licenciatura y Maestria en Artes Electronicas de la Universidad
Nacional de Tres de Febrero (UNTREF), las actividades que lleva adelante el Instituto
Universitario Nacional del Arte (IUNA), o la catedra de Campos Trilnick de la Carrera de
Disefio de Imagen y Sonido de la Universidad de Buenos Aires, que lleva adelante desde hace
afios una importante tarea de formacion en las especificidades propias de los medios digitales

audiovisuales.

También vale mencionar la labor de la revista Replay, dedicada a la arqueologia e
investigacion alrededor de la historia de los videojuegos y el entretenimiento digital en el
territorio nacional, donde en cada edicidn se investiga una nueva historia de Arcades, los
muebles para los “fichines”, la historia de Sacoa, desarrolladores locales, industria nacional,
etc; y también en forma independiente y a nivel local la base de datos de obras de net-art que
desarrolla el artista uruguayo Brian Mackern, a quien le dedicaremos un apartado a

continuacion.

57



Arqueologia para el arte digital

Brian Mackern es un artista uruguayo que ha desarrollado la mayor parte de su obra alrededor
del net art y el sound art. Realiza experimentos con proyecciones, datos y colaborando con
artistas sonoros y musicales. A través de sus trabajos de “arqueologia digital” lleva adelante
un proyecto de divulgacion y conservacion de net art latinoamericano. El autor destaca la
importancia de los archivos digitales, y la importancia de mantener las computadoras para las
que funcionaban esos archivos digitales. Desde el afio 2004, se dedica a la recuperacion,
conservacion y preservacion de obras de netart de los afios 90, tanto como investigador como

artista.

Su proyecto mas conocido es la “netart latino database”, un base de datos que funciona como
un esfuerzo por documentar obras de arte basadas en internet, vulnerables a la obsolescencia,
realizadas por artistas latinoamericanos, trabajando en la periferia de las comunidades
dominantes de net art de habla inglesa. El netart “tuvo tantos nombres como ‘centros de
gravedad creativa’ y comunidades dedicadas al tema: netart, arte de red, arte de Internet, arte
net, net arte, ambientacion web (este tltimo término (...) se refiere mas bien al disefio de
sitios con navegacion laberintica apoyado por cantidad de enlaces aleatorios, algo muy de
moda en los afios noventa)” (Mackern, 2008). Asi como las tecnologias cambian en el tiempo
surgen los plugins descontinuados (la muerte del formato Flash, por dar un ejemplo) y los
llamados “hipervinculos podridos™ (linkrots en inglés). En este contexto de decaimiento

digital surge la importancia del trabajo de la “database”.

“database” surge con una intencion totalmente particular y subjetiva en cuanto a criterios. Como
toda seleccion personal, es “parcial y arbitraria”, nunca pretendio ser un mero listado. Tiene un
gran componente personal en el sentido de que ahi se encuentran enlaces que, en lo personal y
como artista, me interesaban por algo en especial, generalmente por su busqueda estética, su
propuesta formal, su manifiesto, su relectura, etc. Casi todos los enlaces fueron en su momento
sopesados y reflexionados, navegados a conciencia. Eran mis recomendaciones personales de
navegacion y a la vez un mapeo de la red en la que me movia en ese momento. Una cartografia de

relaciones y de trabajos de reflexion y colaboracion (Mackern, 2008).
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Brian Mackern, portada de “netart.org.uy”, Netart latino database (2008), p. 1

Su otro proyecto importante es La Mdquina Podrida (aka La Desdentada), que consistio en
una exposicion de su propia computadora portatil que lo acompafié desde 1999 a 2004, en la
que desarroll6 muchas de sus obras como artista y coleccionista, en la que archivo obras de
otros en relacion al net art, como Jodi, Superbad, Rafael Lozano-Hemmer, entre otros. La
computadora se encuentra en su estado original con el sistema operativo necesario para correr
correctamente todas estas aplicaciones, gifs animados y paginas. De no ser por la forma en
que fueron guardadas y en la forma que son ejecutadas, estos archivos posiblemente se
hubieran perdido, puesto que en muchas ocasiones ni los propios artistas llegaron a guardar
sus obras, pero Brian conservo copias por su interés personal («\MEIAC - Museo Extremefio e

Iberoamericano de Arte Contemporaneoy, s. f.).

El Museo Extremenio e Iberoamericano de Arte Contemporaneo termina comprandole a
Mackern La Maquina Podrida y la “netart latino database”, y en este ciclo que podria verse
como una paradoja, la “coleccion surgida desde los margenes, tal como en los casos de
Langlois y Prelinger, las piezas reunidas por un interés personal —o por una sensibilidad hacia
el futuro particular— acaban en una institucion de acceso publico que las cobija, las protege y

las difunde.” (Hofman, 2011)
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Brian Mackern, “La maquina podrida” (2004), accedido 15 de Febrero 2024 desde netart.org.uy/podrida ceart

Esta idea del valor agregado sobre dispositivos tecnologicos o de almacenamiento de uso
comun también la trabaja el artista Espafiol Solimdn Lopez con su proyecto Harddiskmuseum
(literalmente “museo del disco rigido”), y consiste en una coleccion de obras de arte digitales
unicas de distintos artistas almacenadas en un disco rigido fisico de 2 TB de capacidad. En su
manifiesto Solimén se compromete a “ser el portador de este objeto que es como la piedra

roseta del arte contemporaneo” (Lopez, 2015).

“Considerando que el coleccionista amateur tiene una idea de valor para aquello que cuida, es
perfectamente coherente que después de poseerlo y ponderarlo, desee compartirlo y
posibilitarle una continuidad que exceda su propia vida” (Hofman, 2011). En esta linea
podriamos acercarnos nuevamente a la idea de “preservacion involuntaria”, porque si bien en
Brian Mackern la preservacion “amateur” de las piezas termina siendo parte de la obra en si,
pareciera haber una coincidencia entre la busqueda estética personal y los intereses del autor,
y los resultados de preservacion consiguientes. Muchas obras, propias y ajenas, fueron
preservadas en el tiempo gracias a este interés, que ahora es medular en su trabajo. En el
apartado siguiente vamos a profundizar un poco mas sobre los archivos de internet y sus

posibilidades contemporaneas.
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Preservacion descentralizada

La descentralizacion implica distribuir el control y la autoridad a una red de participantes en
lugar de depender de una tnica autoridad central, como un servidor o una empresa tradicional.
En un sistema descentralizado, los datos y procesos se distribuyen entre muchos nodos o
computadoras, lo que hace que la red sea mas resiliente, mas resistente a la censura y menos
dependiente de un unico punto de falla. Este cambio hacia la descentralizacion tiene como
objetivo empoderar a las personas, dandoles un mayor control sobre sus datos, identidades e
interacciones en linea, y reduciendo el dominio de las entidades centralizadas en el panorama

digital.

En internet se habla de democratizacion y distribucion, ya sea desde los principios y las bases
del software libre hasta los sitios web basados en el croudsourcing (que podria traducirse a
colaboracion abierta distribuida, como es el ejemplo de Wikipedia). Existen valores e ideales
con sustento en algunos sitios de pirateria, donde la confianza se basa en las ideas de un
acceso universal a la cultura y la retribucién a los autores se basa en el mérito y la solidaridad.
Y en la Blockchain nada es privado, toda la informacion es publica y permanente. Existen
familias que depositan toda su confianza de archivo en servicios como Facebook, Instagram,
Google y Amazon, y aunque no quiera decir que la cultura del archivo dependa de esto, la
existencia de todo tipo de documentos y sitios web muchas veces dependen de este tipo de
compaiias privadas. Existen excepciones que se veran mas adelante, como el proyecto sin
fines de lucro Internet Archive, o el proyecto de cddigo abierto y descentralizado de sistema
de archivos Inter Planetary File System. En esta voragine de tormenta tecnologica surge la
colectividad y el caracter “abierto” de las computadoras e internet, y se prioriza la creacion de
contenido por parte del usuario a través de sitios y aplicaciones. La practica de archivo esta
cambiando muy réapidamente y en este apartado vamos a contextualizar como se preserva

internet.

La ley de Moore, formulada en 1965 por el fundador de Intel, Gordon Moore, estima que
aproximadamente cada 2 afios se duplica la cantidad de transistores en un microchip (y por lo
tanto la capacidad de las computadoras). En el contexto de los archivos del mundo, la realidad
se ve desafiada y amenazada continuamente. Giovana Fossati explica que la practica de
archivo cinematografico esta cambiando muy rapidamente y con ello la forma en que vemos

la preservacion de nuestro patrimonio cinematografico. Segun la autora se estan desarrollando
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nuevas formas de archivos (digitales) a través de Internet que hacen uso de medios
participativos para proporcionar un acceso significativamente mas amplio y abierto que
cualquier archivo tradicional haya ofrecido antes, y como consecuencia, los archivos
cinematograficos y los museos de cine estan haciéndose preguntas sobre su rol. Podrian cerrar
sus puertas a los nuevos medios, o aceptarlos y desafiar algunas de sus visiones y

suposiciones sobre el medio cinematografico, pero sea cual sea la eleccion, esta determinara

su futuro (Fossati, 2018, p. 23).

Ademas de la inestabilidad en lo digital o de la dependencia de compafiias privadas, uno de
los problemas de la preservacion en internet es la incredulidad del ptiblico general sobre su
ineludible efectividad. En el caso de Instagram, por ejemplo, no es raro encontrarse con
cuentas dedicadas a mascotas o hijos, muchas veces de acceso privado, en las cuales sus
promotores depositan toda su confianza como dispositivo de archivo. Si bien Facebook, con
casi 20 afios de historia al momento de escribir esta tesis, puede sugerir al usuario una idea de
archivo eficaz, no hay real conciencia sobre como funciona la méaquina (o el dispositivo), y es

ahi donde deberia pararse un archivista o un artista.

El conocimiento general de la “nube” es similar a la idea de caja negra: pareciera tratarse de
un elemento etéreo, invisible, infinito, donde la capacidad es ilimitada, ignorando quizas los
datacenters fisicos distribuidos por todo el mundo. Los servidores de Amazon Web Services, o
AWS, la empresa subsidiaria de Amazon que ofrece servicios de almacenamiento y
computacion en la nube, concentran hasta el 70% del trafico web mundial y, segin algunas
fuentes, un tercio de los sitios web del mundo se basan solamente en los servidores de esta
compaiiia (Burrington, 2016). El éxito de AWS y la facilidad con la que la gente se olvida del
caracter fisico de la nube pareciera basarse en su hermeticidad: tanto las ubicaciones
geograficas de sus datacenters como sus clientes se mantienen en secreto, lo que contribuye a

la abstraccion casi total de la infraestructura real.

Internet Archive (literalmente archivo de Internet) es una biblioteca digital sin fines de lucro
dedicada al archivo y preservacion de sitios web, libros, audio, software, imagenes, peliculas
y videos. Funciona como un sitio de consulta permanente, de uso libre, desde 1996, nacido
principalmente como un proyecto de guardado de sitios web, en pleno auge del internet de
modo masivo. En la actualidad, una sola copia de todo el archivo supera los 70 petabytes (1

petabyte = 1024 terabytes). Es de uso libre, como el sistema de crowdsourcing de Wikipedia,
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y tiene asociaciones con bibliotecas y archivos de todo el mundo, lo que lo hace ademas de un
proyecto a escala mundial, un trabajo colaborativo. “Nuestra mision es ofrecer acceso

universal a todo el conocimiento”.

Uno de sus servicios mas atractivos es la Wayback Machine, nacida en pleno auge de los
sitios web en los 90 como un proyecto de guardado automatico de paginas. De manera
automatica los crawlers toman snapshots de sitios publicos, para guardarlos
cronologicamente en un calendario, donde el usuario puede (o no) conseguir versiones
anteriores a las disponibles online o inclusive visitar paginas ya extintas, como por ejemplo
los sitios de Geocities de los afios noventa o los perfiles de Fotolog de los afios 2000.
Funciona bien con paginas de html basico pero todo lo que requeria de sistemas externos
como Javascript o Flash no funcionan al dia de hoy. De hecho la Wayback Machine es una
excelente leccion de lo vulnerable de los archivos digitales, porque la mayoria de los sitios
web se encuentran perdidos o inutilizables. Lo mismo sucede con mucho software y no tanto
pero también con formatos de video. El caso de los videojuegos es interesante porque muchos
tienen incorporado un emulador con el que se pueden jugar en el sitio mismo, por lo que
juegos para la Atari, DOS o Commodore 64 pueden visitarse directamente desde el

explorador.

Pero, ;qué es Internet? En general, el término refiere a los cables, a los protocolos y a la
tecnologia; mientras que web (también conocida como red en espaiol) a los buscadores, las
aplicaciones, los programas. “Web 1.0” hace referencia a los sitios estaticos y de “solo
lectura” de hasta principios de los 2000. “Web 2.0” a la naturaleza dindmica e interactiva de
los sitios post-2000, también conocida como “read/write web”: los usuarios pueden leer
informacion y subir su propio contenido, utilizando programas y a través de intermediarios. Y
para la “Web 3.0”, se plantea la idea de “confianza” (trust): se conectan los programas con el
contenido, se eliminan las organizaciones intermediarias, y se suma la “verificacion publica”

(Benet, 2018).
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Internet

Juan Benet, fotograma de “What Exactly is Web3?”” (2018), accedido desde youtube.com/watch?v=144z35vabvA

En este contexto de la Web 3.0 se plantea lo descentralizado, y por supuesto también de su
gran protagonista, la Blockchain: un mecanismo de datos cuya informacion se agrupa en
conjuntos (bloques) a los que se les afiade metadata relativa a otro bloque de la cadena
anterior en una linea temporal. Gracias a esto, la informacion contenida en un bloque solo
puede ser editada modificando todos los bloques posteriores, lo que la hace segura 'y

verificable. Tiene multiples usos, desde financieros, legales, y hasta democraticos.

El “Sistema de Archivos Interplanetario” (IPFS por InterPlanetary File System en inglés) es
un sistema de guardado de archivos “en la nube” basado en la tecnologia de la Blockchain,
pariente del sistema de archivos de los torrents. Los sitios subidos a la /PFS son distribuidos
entre multiples usuarios participantes, lo que permite que, si el server original de un sitio cae
o desaparece, todavia se pueda acceder a esta informacion por estar dividido y descentralizado
en muchas computadoras en el mundo. También permite revisar versiones anteriores. “Los
inventores del internet estan intentando construir una red verdaderamente permanente” es el
nombre que lleva un articulo de la revista norteamericana WIRED. En ella comparan la
obsolescencia de los Floppy Disk con la de muchisimos sitios web ahora extintos, la
centralizacion que implica el Internet Archive, y las bondades de los archivos basados en
papel. “Le estamos dando a la informacion digital una cualidad parecida al papel” dice el

fundador del IPFS, Juan Benet (Finley, 2016).
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La gran mayoria de los NFT estan respaldados a través de esta tecnologia descentralizada,
vinculados ademas con la Blockchain, aunque no concretamente a la red de Bitcoin, sino a
otras mas nuevas, como Ethereum, Tezos, o Cardano. Sin embargo, que estos sistemas sean
descentralizados no significa que sean baratos, y menos atin ecoldgicos. Si bien se
sobreentiende que por algoritmos, descentralizacion y criptografia los archivos se preservan
en el tiempo, todavia queda preguntarse si este sistema es mas seguro o duradero que las
peliculas en 35 mm de Piql, los Paper Prints de Edison o incluso los archivos de empresas
privadas como el Internet Archive. A nivel ecoldgico, pareciera que ningin método es del
todo efectivo, incluso el film implica toneladas de cartilago de animales para su desarrollo.
Ademas, un bloque de la Blockchain no preserva imagenes o documentos, sino referencias a
estos, por lo que sigue siendo esencial la constante migracion, mantenimiento y actualizacion
de equipos y protocolos a nivel mundial. En la IPFS los archivos se suben a “nodos” de la red
y se mantienen en circulacion mientras al menos un nodo los conserve y sean consultados de
manera frecuente. De no ser asi, la red ejecuta una rutina de reciclaje en la que se borran
archivos en desuso. Para evitar esto, existe lo que se llama “pinnear”, una especie de forzado
intencional para que incluso cuando estas condiciones no se cumplen, el archivo no se borre.
Increiblemente, al tiempo de escribir esta tesis, la plataforma KnownOrigin, adquirida por
eBay en 2022, anuncid en julio de 2024 que dara de baja el sitio y mantendré sélo por dos
afnos mas el “pinneo” de los NFT en la IPFS, lo que daré lugar a la pérdida de la fuente de

miles de obras almacenadas alli a partir de 2026 (KnownOrigin.io, 2024).

Cuando hablamos de que un bloque de la Blockchain no almacena imagenes sino referencias,
nos referimos a que en lugar de guardar los archivos de imdgenes directamente en la cadena
de bloques, lo que se almacena es un enlace que apunta a donde se encuentra la imagen
realmente, generalmente en un sistema de almacenamiento descentralizado como IPFS o
similar. Este enfoque permite mantener la eficiencia mientras que los archivos de mayor
tamafo se almacenan de manera segura fuera de la cadena. Este tipo de almacenamiento se lo
conoce como “Off-Chain” (fuera de la cadena). Pero también existen los NFT “On-Chain”, y
son los que almacenan todos los datos directamente en la cadena de bloques, incluyendo
cualquier medio asociado como imagenes, audio o videos, aunque en un formato altamente
comprimido o directamente en forma de texto para ajustarse a las limitaciones de
almacenamiento, que para Ethereum especificamente, son alrededor de 24 KB a 32 KB por
transaccion, por lo que en general son imagenes muy pequeiias en formatos vectoriales o

directamente el codigo fuente de la obra que se ejecuta en la pantalla en tiempo real. El
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ejemplo mas famoso de este sistema son los “CryptoPunks”, una coleccion de personajes
realizados en estilo “pixel art”, aunque es mas comun encontrarla en plataformas de
marketplace de arte generativo, por la naturaleza procedural de este tipo de obras, como el
caso de fxhash.xyz, donde se combina la tecnologia ONCHFS (On-chain) con IPFS para

almacenar codigo e imagen.

En esta linea, volvamos a los sistemas de almacenamiento mas tradicionales a través de un
referente artistico. Cameron’s World es un proyecto del artista neozelandés Cameron Askin,
basado en las capacidades de archivo de Wayback Machine. Se trata de una compilacion de
paginas de Geocities, un servicio gratuito de alojamiento web de finales de los 90. En este
periodo Geocities le permitio a usuarios de todo el mundo crear sus propios sitios web,
llegando hasta 38 millones de paginas en su cierre en 2008. El proyecto es un tributo a esa era
inocente y prolifica de internet, a través de un collage tematico y estético en un largo scroll
repleto de archivos gif, con una suerte de “emulador” del explorador por excelencia de esas
épocas, el Netscape Navigator (disfrazado para el proyecto como “Catscape Navigator”), que

nos permite ingresar a los hipervinculos y conocer mas.

Esta “carta de amor al viejo internet” (Askin, 2015) , como la plantea su autor, ademas de una
obra en si misma, es un pequefio trabajo de preservacion independiente que podriamos sumar
a esta lista de esfuerzos destacados y por fuera de la maquinaria y el circuito tradicional de

preservacion.
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3 5

Age: [Eiiy prime
Sex: 0% male
More about me
[ .

Ang

HELLQ%ADIES

Let me te’you my hobbies
Hugs and kisses

Popcorn
Pretzels

Rose

My fave smiley &

e — I like to play chess, and chat with
Please don't A ladies on the internet.
break anything e 3

Cameron Askin, captura de “Cameron’s World” (2015), accedido desde cameronsworld.net

La materia prima de Cameron’s World es el GIF, un formato de imagen introducido en 1987

por la empresa CompuServe y disefiado para una rapida descarga por su optimizado algoritmo
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de compresion. En épocas de poco ancho de banda y conexiones lentas, la compresion del gif
permitia apreciar una imagen en tiempo real a medida que esta se cargaba. Los GIF son
interlaceados, lo que significa que sus filas de pixeles no son rendereadas secuencialmente, se
puede visualizar su carga “en tiempo real” y soportan 8 bits de color por canal con un maximo
de 256. El GIF, que originalmente no fue disefiado para animaciones, contaba con la habilidad
de almacenar fotogramas y mostrarlos secuencialmente, a velocidades variadas y con retrasos
determinados. A pesar de ser uno de los primeros formatos de imagen intercambiables entre
sistemas operativos, fue en 1995 cuando la empresa Netscape le afiadi6 la habilidad de

“loopear” (reproducir una y otra vez) que su popularidad se estableci6 para siempre.

Es un formato en parte limitado, casi despreciado en los afios 90 si no hubiera sido por su
capacidad de loopear y otras caracteristicas particulares. A pesar de su compresion sin
pérdida, mientras el peso lo permita, no tienen un niimero limite de fotogramas, y a través de
la metadata del archivo se le puede establecer un retraso a cada fotograma de hasta 11
segundos. Sus limitaciones son sus aciertos. El artista y escritor Daniel Rourke escribe en su
articulo The Doctrine of the Similar (GIF GIF GIF) que, curiosamente provocado por su
obsolescencia, el GIF se ha convertido en el medio por excelencia de los artistas web. En el
articulo Rourke destaca el uso de imagenes de la cultura pop y su herencia y relacion con el
cine, desde que eran pequefios en tamafio y de pocos fotogramas hasta convertirse en un

lenguaje visual propio, parte de la cultura memética actual (Rourke, 2012).

Como ejemplo de las posibilidades del medio cabe mencionar la obra del artista finlandés
Juha van Ingen, quien en 2017 cre6 una pieza llamada 4As Long As Possible (ASLAP), un gif
de 1000 anos de duracion, de 48.140.288 fotogramas con una duracion de 11 minutos cada
uno, pensada para reproducirse hasta el afio 3017. La obra se puede ver y forma parte de la

coleccion de la Galeria Nacional de Finlandia (KIASMA)'S.

16 Ver aslongaspossible.com (Accedido 1 de febrero de 2025)
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Juha van Ingen, AS Long As Possible (2017), accedido desde
aslongaspossible.com/images/As_long as possible publication 2018.pdf
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IV. Los Films Automaticos

En este tltimo capitulo se lleva a cabo el desarrollo y la documentacion de la serie “Los Films
Automaticos” en primera persona. La serie es un conjunto de experimentos que oscila entre
animaciones digitales y arte generativo, transferidos fotograficamente a 35 mm para ser
reproducidos en distintos medios y dispositivos. Al tratarse de un proceso hibrido de multiples
generaciones, se busca problematizar y relacionar con los conceptos vistos hasta ahora, como
la preservacion accidental y el tiempo transicional. Animaciones 3D digitales, archivos GIF
monocromaticos de baja resolucion y programas generativos escritos en plataformas de
codigo abierto son transferidos a filmico en un proceso manual, cuadro por cuadro, para ser
digitalizados nuevamente en su forma fotoquimica y reconstruidos en entornos digitales de
reproduccién y distribucion; o ser reinterpretados en su nueva forma fisica para ser

convertidos en diapositivas y adaptados a proyectores hogarefios en desuso.

En la primera iteracion se describe coémo surgio la técnica de transfer digital y su posterior re-
digitalizacion y distribucion descentralizada, a partir de programas generativos y animaciones
de baja resolucion, inspirado por la nostalgia de los pioneros del arte por la computadora. En
la segunda iteracion se presenta por primera vez el papel del proyector de diapositivas y su
potencial tecnoldgico y expresivo en el contexto de la tesis. En la tercera iteracion se
profundiza y desarrolla la obra en una forma optimizada, donde se trabaja con proyectores y
representaciones visuales y criptograficas de archivos digitales. Los films son “automaticos”

en tanto que “actfian por si mismos”, son “maquinales”, “indeliberados” e “involuntarios”,

como el acto de preservar al que alude la tesis.

(Por qué utilizar pelicula 35 mm y proyectores Kodak Carousel intervenidos por
automatizaciones digitales? Para responder estas preguntas es importante recuperar algunas
ideas vistas anteriormente como los tiempos transicionales de Fossati y la conservacion
accidental de Sandusky, pero también es importante resaltar el papel de la nostalgia mediatica
en el uso de estas tecnologias, como asi el privilegio y la responsabilidad de los artistas en el

disefio y creacion de sus propios dispositivos.

Los Films Automaticos nacen en una primera instancia por accidente, por un gesto creativo
intuitivo y no premeditado, a partir de la Gltima foto de un rollo 35 mm a la pantalla de la

computadora. La resolucion quimicamente infinita de la emulsion y el atractivo de entender y
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disenar una forma de trabajo y reproduccion fueron los primeros intereses del proyecto.
(Cémo optimizar este proceso? ;Como aprovechar al maximo sus alcances y limitaciones?

(Como transferir movimiento a un medio estatico?

Primer acercamiento al “digital to film”, o “film out”
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Digital-to-film-to-digital

En el auge de las criptomonedas y los NFTs, comencé a producir mucho material para subir y
vender en los sitios de venta de criptoarte, y encontré en esta técnica propia un potencial
particular. Como se explico anteriormente, los NFT tienen la particularidad de quedar
vinculados a las cadenas de bloques de la Blockchain “permanentemente”, lo que los hace
simbolicamente resistentes al paso del tiempo, mientras existan internet y las computadoras.
Si bien el proposito y trasfondo comercial de esos tiempos de burbuja e incertidumbre
econdmica no son interés de la tesis, si lo es la hibridez que implicaba convertir algo
analogico a digital, re-digitalizarlo, luego procesarlo y multiplicarlo en las “cadenas de

bloques”.

Para transferir algo digital a filmico primero hay que definir la unidad minima en una
pelicula, y eso es el fotograma. En el caso de los rollos comerciales de 36 fotos, la unidad es
la exposicion. Por lo tanto, lo primero que hay que hacer en la computadora es traducir lo que
se quiera transferir a un formato discreto, fragmentado y visual. En el caso de un GIF o un
video, hay que separar la animacion en fotogramas independientes, y en el caso de un
programa que dibuja como puede ser el caso de algtn sketch generativo realizado en
Processing, guardar cada “dibujo” por separado: esto puede hacerse capturando la pantalla

como si fuera un video o avanzando y pausando la progresion del dibujo.

Definida esta fragmentacion de la animacidn, se coloca una camara 35 mm frente al monitor,
en total oscuridad, con un lente largo para evitar aberraciones, y lo mas perpendicular a la
imagen. Se hace foco, se dispara la foto, se avanza el fotograma en la computadora y se repite
el proceso. Es importante tener en cuenta que la imagen digital debe estar invertida para
obtener un negativo “positivado” sin tener que recurrir a rollos de diapositiva o procesos de

laboratorio mas complejos.

En el caso de esta primera iteracion, se hicieron un par de pruebas a partir de programas
generativos escritos en Processing, como también una prueba a partir de una animacion 3D.
En el caso de la animacion 3D se realizo una serie de transformaciones antes de la
transferencia a filmico: primero se renderizé el modelo y en segundo lugar se redujo en

colores y resolucidon a una animacion en formato GIF monocromatica.
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Proceso manual de blow out: cada rollo era procesado manualmente en un tanque Paterson con revelador y
fijador

El proceso de laboratorio fue méas bien sencillo porque se traté de pelicula blanco y negro con
revelador Kodak D76, y al fotografiar imagenes con los colores invertidos se revelaron en
positivo sin la necesidad de hacer procesos de diapositivas. Una vez obtenido el material
analogico se procedio a la digitalizacion. En este caso se utilizé la misma técnica de
Henrietta, que utilizaba un escaner EPSON v600, con la particularidad de soportar
transparencias, como diapositivas o rollos. Con esta técnica en particular, se podia digitalizar
un fotograma a la vez. El proceso posterior ocurrié en After Effects: cada escaneo ocupaba un
fotograma de la linea de tiempo, y en cada uno de ellos una pequena traslacion horizontal que
generaba finalmente la ilusion de movimiento. Esta transformacion fue aplicada a todos los
grupos de imagenes secuencialmente, y por ultimo se aplicé una estabilizacion general basada

en las perforaciones del film, lo que gener6é un movimiento estable.
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Digitalizacion de fotogramas

Como bien se describia al comienzo de este apartado, eran tiempos de NFT y muchas de las
obras terminaron en los marketplace de la blockchain, donde coleccionistas y especuladores
gastan sus activos en obras de arte. Cuando un artista sube una pieza puede definir el nimero
de unidades de la edicion (por ejemplo, 15 copias), o establecerla como una copia tnica,
aumentando su valor simbdlico. Cuando un coleccionista compra una obra se transfiere la
autenticidad de la obra al comprador, pero no necesariamente los derechos de uso. No se
transfiere la exclusividad ni la autoria, solo la propiedad de esa “copia” en particular. El
comprador puede volver a vender la obra a otro coleccionista y usufructuar el valor, y en
muchos casos el autor original obtiene un porcentaje de esta nueva compra, pero esto depende

del contrato del marketplace.
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Digital-to-film

Esta segunda iteracion consistié en aprovechar el formato 35 mm en su dimension fisica, sin
volver a digitalizar las imagenes. La pelicula en 35 mm es un standard practicamente
universal y la pelicula de las camaras fotograficas convencionales es la misma que la de las
camaras o los proyectores de cine (aunque la orientacion es diferente: las cadmaras de fotos
trasladan la pelicula horizontalmente y las de cine verticalmente, resultando la primera en

mayor resolucion pero la segunda en mas fotogramas por metro).

Asi como los hermanos Whitney se aprovechaban de chatarra militar de descarte para
desarrollar sus computadoras mecanicas, Los Films Automaticos también utilizan equipos de
descarte: camaras reflex heredadas y proyectores de diapositivas olvidados. Aprovechando el
formato en 35 mm y un poco inspirado en la forma de reproduccion ciclica de los GIF, se
recurrid a un famoso modelo de proyector de Kodak, el Kodak Carousel, que lleva cartuchos
de diapositivas circulares que giran indefinidamente. El Carousel es muy recordado por su
aparicion en la serie norteamericana Mad Men, cuando el publicista Don Draper vende el
nuevo nombre del producto a Kodak, quienes estaban muy aferrados a la idea de “rueda” del
proyector y querian incorporarlo de algiin modo a la campana publicitaria. Draper, en cambio,
no convencido con el nombre, explicaba que la nostalgia es “el dolor de una vieja herida”, y
que el proyector es en esencia una maquina del tiempo. “Va hacia atras, hacia adelante, y nos
lleva a un lugar al que anhelamos volver. Nos permite viajar como viaja un nifio. Dando
vueltas y de regreso a casa, a un lugar donde sabemos que somos amados. No se llama La

Rueda. Se llama El Carrusel” (Weiner, 2007).

Es interesante sefialar que en esta escena se revela como la nostalgia, y especialmente la
nostalgia catalizada por imagenes, puede ser parte de una idealizacion. Las diapositivas que
muestra Don durante el pitch en esta escena muestran imagenes de su familia como la familia
nuclear perfecta, una realidad que nunca vemos en el programa. Las imdgenes crean nostalgia
por un pasado que nunca existi6. Hoy en dia los académicos definen la nostalgia de una
manera mucho mas amplia que el anhelo original por un lugar; también comprende el anhelo
por un tiempo especifico que se pierde y se construye nostalgicamente en contraste con el
presente. Ese antes que se ha perdido se considera superior a lo que se ha convertido en el hoy

(Menke, 2017).
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El papel de la nostalgia es un punto importante, si se considera también Henrietta, Cuando
mads se conecta menos se conecta, o cualquier obra de found footage, donde hay una vuelta
espiritual y tecnoldgica a momentos, ideas y estilos. Hay distintos mecanismos que pueden
generar nostalgia durante la interaccion con los medios, pero el caso de estos ejemplos de
produccion propia se acerca mas a la idea de “nostalgia mediatica”, en contraposicion a la
“nostalgia mediatizada”. En la nostalgia mediatica, la cultura, la tecnologia o el contenido de
los medios estan en el centro del anhelo nostalgico. La nostalgia mediatica es, por lo tanto,
nostalgia hacia los medios, mientras que en otras formas de procesos nostélgicos, los medios
sirven so6lo como mediadores o portales a experiencias del pasado no relacionadas con los

medios, lo que entonces se denomina “nostalgia mediatizada” (Menke, 2017).

Desde lo personal, el uso del Carrusel para la obra puede despertar en muchas personas esta
idea de nostalgia al pasado al estar directamente vinculada a la idea de hogar y recuerdos
familiares. Pero el eje central en estos experimentos estd mas cerca de la nostalgia mediatica y
del papel privilegiado que tenemos los artistas, viviendo en un tiempo transicional de union
entre cultura y tecnologia, donde desarrollamos nuestros dispositivos, hackeamos los
existentes, y reflexionamos sobre las ventajas creativas en las limitaciones tecnologicas.
David Rokeby escribe que muchos artistas (“interactivos” en su caso, pero quizas también
valido para artistas multimediales) “crean sus propias interfaces. Sin las restricciones y
presiones implicitas en la obtencion de un producto vendible y confiable ‘para el mercado’,
son libres de incorporar una complejidad y ambigiiedad mas rica en esas interfaces”. Rokeby
agrega que, “mientras los ingenieros se esfuerzan por mantener una ilusion de transparencia
en el disefio y refinamiento de las tecnologias mediaticas, los artistas exploran el sentido
mismo de la interfaz, utilizando las diversas transformaciones del medio como su paleta”

(Rokeby, 2001).

Reemplazando la palabra “interfaz” por “dispositivo” podemos seguir el ejemplo de Rokeby y
disefiar un sistema propio basado en tecnologias en desuso. Como las ideas de conservacion
evolutiva de Lino Garcia Morales, a modo de “transformar para preservar”, el primer paso
consistio en convertir el proyector a LED, para evitar el desgaste de las ldmparas originales de
Wolframio. Para esto se comprd un driver LED que convierte la corriente y la tension original

del proyector, y se instaldo un LED célido de 30w con un pequeio disipador de calor.
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Hackeo de Kodak Carousel: reemplazo de ldmpara original por LED

El segundo paso consistio en la automatizacion. Estos proyectores suelen venir con un control
remoto, cableado, que avanza y retrocede las fotos. También suelen tener un modo
“automatico”, como es el caso del modelo 800. El problema es que el automatico es lento y el
control remoto requiere de una persona que lo accione. Aqui entrd en escena entonces el
Arduino, una placa electronica de hardware libre que utiliza un microcontrolador programable
con una serie de salidas y entradas que permiten establecer conexiones entre el controlador y
sensores, luces, motores, botones, interruptores, etc. El Arduino era alimentado por la fuente
de 30v del proyector y reducida a 12v por una fuente Step-down. La idea era que la placa
encendiera y apagara un relé, que se trata de una compuerta electromagnética que abre y
cierra el paso de electricidad. En este caso se utilizaba para hacer de boton de “control
remoto”. De esta manera se logrd presionar el boton lo mas sincronico posible, y lo mas
rapido que el proyector podia soportar. También se le incorpord un sensor de luminosidad en
el lente para detectar cuando la [ampara estaba proyectando y cuando no, en pos de agilizar la

comunicacion entre el proyector y el Arduino.

Para esto también se experiment6 con distintas animaciones realizadas en computadora, desde

programas generativos hasta la animacion de £/ Faro mostrado anteriormente, el cual al ser
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un movimiento sencillo de rotacion podia verse mas apreciado en el lento movimiento del
Carousel. Este pequefio video tiene una estética monocromadtica y de baja resolucion, lograda
a partir de un algoritmo de compresion conocido como dithering (literalmente “entramado”),
que consiste en reducir la cantidad de colores en una imagen y por diferentes relaciones de
distancia y proporciones generar la ilusion de color aprovechando las falencias y capacidades
del ojo humano de resolver formas, tonos y pigmentos. El dithering tuvo un renacer
importante en los ultimos afios por la estable presencia nostalgica de los GIF en internet y la
comunidad de videojuegos, pero en particular a partir del exitoso juego Return of the Obra
Dinn de Lukas Pope. El desarrollador Surma cita a Pope en su articulo Ditherpunk y explica a
partir de una imagen del juego que el dithering es una técnica para ubicar pixeles usando
pocos colores de una manera inteligente para engafiar a tu cerebro para que vea muchos
colores. Como en el juego, donde probablemente sientas que hay multiples niveles de brillo
cuando en realidad solo hay dos: brillo total y negro (Surma, 2021). Return of the Obra Dinn
esta realizado en monocromo, un retroceso a las limitaciones técnicas del Macintosh y otras
computadoras de la época. En el juego incluso se puede cambiar entre varios esquemas de
colores iconicos en el ment de opciones, desde la Commodore 64 tefiido de azul hasta el
negro intenso de un monitor IBM 8503 y el &mbar de un Zenith ZVM 1240. Inspirado en esta
estética en El Faro se busco la nostalgia de épocas digitales pasadas, problematizadas con el

contraste analdgico del film que también genera una reflexion sobre el computer art de los

anos 60.

A la izquierda: servicio de controlador Arduino en Kodak Carousel. A la derecha: fotograma transferido a
diapositiva
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El dispositivo llegd a montarse y registrarse en cheLA en 2023, y sirvié como antecedente a
la tercera iteracion. Pero el problema principal fue la falta de potencia de luz comparado con
las lamparas originales, y la poca velocidad de la proyeccion como para siquiera aludir a una
ilusion de movimiento. También parecia que todo el proceso pecaba de estar “sobre-

ingenierizado”, con demasiados pasos y sensores, pero con un resultado lejos del esperado!’.

Rodaje y montaje en cheL A de proyector Carousel modificado (2023)

17 Ver registro youtu.be/Ymeq9Ykm_YE (Accedido 1 de febrero de 2025)
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El Archivo del Film Automatico

Para esta nueva etapa de la obra, en un primer momento se decidi6 enfrentar el problema de la
velocidad de obturacion del dispositivo proyector. Una nueva idea consistia en conseguir al
menos 4 proyectores y controlar las obturaciones a través de un Arduino, que sincronizaria
cada Carrusel de manera tal de conseguir al menos 4 fotogramas de visualizacion por
segundo, siendo que la velocidad méaxima de cada proyector es de mas o menos una foto por

segundo. La primera prueba se hizo con 2 proyectores y fue bastante exitosa.

Primeras pruebas de sincronia entre dos proyectores utilizando diapositivas de la iteracion anterior

Pero mas alla de la metafora simbolica o de los tecnicismos que se venian investigando en
iteraciones anteriores, en este momento de la investigacion surgieron nuevas preguntas: ;Qué
mostrar? ;Por qué proyectarlo? A partir de todo lo investigado, convertir una obra de arte
digital a filmico y que esta pierda justamente su caracter “digital” no parecia la mejor manera
de preservar en el tiempo una obra de este tipo. ;Como hablar entonces de la hibridez, de la

transicion y de las impurezas que se estudian en la tesis?

En busqueda de una permanencia digital

En el apartado de Computadoras y Celuloide se menciona brevemente el proyecto del Arctic

Code Vault de Github, una odisea de preservacion digital que consistio en hacer un backup de
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todos los repositorios y programas de codigo abierto almacenados en esa plataforma hasta el 2
de febrero de 2020 y transferirlos Opticamente a material filmico en forma de pixeles blancos
y negros, para almacenarlos en el Arctic World Archive (Archivo Mundial del Artico), un
archivo emplazado en una vieja mina de carbon del Polo Norte en el permafrost del
archipiélago de Svalbald, en Noruega. El AWA, ademas del codigo abierto de GitHub,
contiene informacion histoérica y cultural de varios paises, con una expectativa de vida de 500

a 2000 anos, almacenado en las condiciones adecuadas.

En esencia, un archivo digital estd compuestos de codigo binario: combinaciones de unos y
ceros. Apoyados en la tecnologia de la empresa Pigl, GitHub logré codificar toda su base de
datos en miles de fotogramas de 8.8 millones de pixeles cada uno, con ciertas restricciones
basadas en el mérito de cada repositorio (archivos “binarios” de mas de 100 kb eran
descartados a menos que sus repositiorios tuvieran mas de 250 “estrellas”, el sistema de
puntuacioén del sitio). Para una mejor densidad e integridad de los archivos, la mayoria de los
datos se almacenaron codificados y comprimidos en cddigos QR. Un indice y una guia

legibles por humanos que se encuentran en cada carrete explican como recuperar los datos. El

backup del 02/02/2020, que consta de 21 TB de informacion, fue archivado y transportado al
Artico en 186 carretes de pelicula (Evans, 2020/2024).

GitHub, fotograma de “GitHub Arctic Code Vault” (2019), accedido desde youtube.com/watch?v={zI9FN;X Q00

En el mismo apartado de Computadoras y Celuloide se menciona el proyecto de Alisina
Bahadori Paperify que convierte cualquier tipo de archivo digital en una secuencia de cédigos
QR adaptados a paginas A4 listos para ser impresos y resguardados. Como se menciond en

ese apartado, un codigo QR convencional admite hasta 177x177 pixeles, aproximadamente
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4000 caracteres con los que trabajar, que equivalen a 3 kb de informacion. El proyecto de
Bahadori es parecido a cuando se instalaban programas o juegos en los afios 80 y 90 donde
muchas veces eran necesarios varios discos que eran solicitados por la computadora
secuencialmente durante la instalacion. En este caso es igual pero con papel. Bahadori hace
uso de una libreria llamada grencode que divide un archivo en los fragmentos necesarios para
que cada QR almacene una parte de 3 kb del todo. Si tuvieramos que codificar los 21 TB de
informacion del Arctic Code Vault de Github, tendriamos que generar e imprimir 7 millones

de paginas A4 con el codigo QR correspondiente.

Pero lo interesante de esta tecnologia es entender que existen conversiones y procesos
hibridos que trascienden las abstracciones y metaforas informaticas y habitan nuestro mundo
fisico, y representan informacion digital sin la necesidad de utilizar electricidad. Y con las
condiciones e instrucciones adecuadas, pueden ser decodificadas, recuperadas y preservadas

en el tiempo.

En toda esta serie de reflexiones e idas y vueltas se propuso emplear esta tecnologia limitada
de codificacion como materia prima para la iteracion final de la tesis. Con la preservacion a
futuro en mente y un poco inspirado por el desafio, se buscd trabajar con las siguientes

condiciones y limitaciones:

* Inspirado en los referentes de la tesis, la obra debia ser una animacion digital. Para

mayor transparencia la obra debia estar generada en codigo.

*  Para mayor permanencia, el codigo debia estar generado en software de codigo

abierto.

*  Con los 2 proyectores Kodak en mente, la animacion tenia que estar formada por 160

fotogramas.

*  Con los cédigos QR en mente, cada fotograma tenia que ocupar menos de 3 kb. Cada

QR tenia que poder contener el codigo fuente y el fotograma correspondiente.

* Y finalmente, con el espectador en mente, una computadora tendria que decodificar en

tiempo real los QR que se proyectan.
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Desafios y limitaciones

Cuando se renderiza una imagen digital, cuando se completan los célculos y procesos de luz,
color y movimiento para terminar en una imagen plana, nos referimos a graficos rasterizados,
también conocidos como imagenes de pixeles. La renderizacion es el proceso de generar una
matriz rectangular o una cuadricula de colores, a partir de modelos 3D o datos matematicos, y
es visible a través de pantallas de computadora, papel u otros medios de visualizacion. Los
formatos de archivo mas comunes para este tipo de imagenes incluyen JPG, PNG, TIFF, GIF,
entre otros. Al renderizarse, las imdgenes pasan de la placa de video y el procesador para
ocupar espacio en la memoria de la computadora. Se habla frecuentemente de “imagenes en
tiempo real” cuando el proceso de renderizacion ocurre instantdneamente y se muestra en una
pantalla sin necesidad de ser guardado como gréfico rasterizado. Por otro lado, existe otro tipo
de imagen digital, incluso anterior en términos historicos a esta tecnologia: el grafico
vectorial. Este tipo de imagen consiste en una serie de coordenadas de puntos unidos por
lineas, y es muy utilizada en programas como Illustrator o Autocad. A diferencia de las
imagenes rasterizadas, en las imagenes vectoriales no hay una cuadricula de pixeles uniforme.

Como se trata de una serie de instrucciones relativas, las imagenes vectoriales son escalables,
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lo que significa que pueden ampliarse o reducirse sin perder calidad. Ademas, las imagenes
vectoriales ocupan menos espacio de almacenamiento en comparacion con las rasterizadas, lo

que las hace ideales para ciertos tipos de graficos, como logotipos y ilustraciones.

La primera limitacion que salto a la vista fue que es muy dificil que un fotograma rasterizado
ocupe menos de 3 kb, a menos que se trate de una imagen muy pequeiia. Por lo tanto se llegd
a la conclusion que lo mejor seria exportar cada cuadro en un formato vectorial. Uno de ellos
es el SVG, (Scalable Vector Graphics), un formato de archivo de imagen vectorial que a
diferencia de los formatos de imagen rasterizados como JPEG o PNG que almacenan datos de
imagen pixel por pixel, utiliza formulas matematicas y coordenadas para describir formas y
trazos. Esto permite que las imagenes resultantes se puedan escalar a diferentes tamafios sin
perder calidad, y lo mas importante, pueden ser representadas por nimeros y letras, y ocupan

mucho menos lugar en el disco (un archivo SVG es basicamente un archivo de texto).

Con estas limitaciones es interesante hacer un paralelismo con la escena de la Demoscene, una
subcultura del mundo de las computadoras surgida en los afios 80 basada en la creacion de
demos: unos programas ejecutables de computadora de muy bajo peso que reproducen
presentaciones audiovisuales con el objetivo de demostrar la habilidad técnica de sus
creadores. La escena surgio en plena proliferacion del software pirata, cuando los técnicos
violaban los sistemas de proteccion intelectual de los programas para distribuirlos ilegalmente
y dejaban sus firmas en forma de audio y video en pequefios espacios de las memorias, con el
objetivo de hacer conocer sus nombres y competir con otros “demosceners”. Eventualmente
la subcultura evolucioné a una escena dedicada exclusivamente al desafio de crear visuales en
espacios de memoria reducidos. En un video digital convencional la computadora se encarga
de reproducir fotograma a fotograma un contenido ya establecido, en cambio, en una demo, la
computadora solamente se encarga de leer “la receta” almacenada en memoria para renderizar
el material en tiempo real, y al tratarse de algoritmos y ecuaciones matematicas en vez de
millones matrices de pixeles y colores, la demo termina ocupando mucho menos espacio. Las
demos participan en festivales llamados “demoparties”, donde las categorias de competencia
mas tipicas son las demos de 64k y las demos de 4K, donde el tamafio del archivo ejecutable

esta restringido a 65536 y 4096 bytes respectivamente.

Por otro lado, siguiendo con los paralelismos, en el capitulo de Preservacion descentralizada

haciamos mencion a las posibilidades y limitaciones de los NFT “On-chain” almacenados
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directamente en la Blockchain. Un NFT “On-Chain” es un token no fungible cuyos datos y
metadatos estan completamente almacenados dentro de la cadena de bloques. Esto incluye no
solo la informacion bésica del NFT (como el titulo, descripcion y propiedades), sino también
cualquier codigo fuente o medio asociado. Este tipo de NFT asegura que todos los aspectos
del token estan totalmente descentralizados y sean accesibles mientras exista la cadena de
bloques. Por varias limitaciones técnicas (y econdmicas, ya que la modificacion de la
Blockchain siempre conlleva un costo monetario) no suelen superar los 30 kb de peso, y se
tratan de secuencias de caracteres (incluso si son imagenes o videos, estas son convertidas a
base 64'®). Esto también fue una fuente de inspiracion para la idea técnica porque se basa en
un principio de preservacion y descentralizacion: las limitaciones traen beneficios en la

permanencia de las obras.

La idea técnica parecia funcionar, pero la pregunta seguia existiendo... ;Qué proyectar? ;Qué
preservar? Ya de vuelta en la computadora, un poco inspirado en el ReCode Project que se
menciona en el apartado de Los Medios Variables, se busco inspiracion y dar tributo a los
maestros y maestras del arte por computadora. Como se explicé entonces, la idea fundamental
de esa plataforma online es recrear de forma colectiva y abierta obras hechas por computadora
con lenguajes de programacion contemporaneos a partir de documentacion de archivo. Entre
toda esta documentacion se pueden encontrar muchas obras de cientificos e ingenieros de Bell
Labs. Los Laboratorios Bell apadrinaron a varios de los mas importantes exponentes del arte
por computadora, como Michael Noll, Edward E. Zajac (autor de la primera animacion digital

por computadora de la historia en 1963), Frank Sinden y Kenneth Knowlton.

Michael Noll (1938) es un ingeniero y artista norteamericano pionero del arte por
computadora por sus trabajos en estos laboratorios durante los afios 60. Noll, junto a los
pioneros alemanes Frieder Nake y Georg Ness fueron los primeros en exhibir piiblicamente
obras de arte por computadora y acufiar en esa ocasion la idea de computer art. Una de sus
obras mas recordadas es 4 computer generated ballet (1965), un “programa coreografico” de
2 minutos y medio donde 6 bailarines realizan coordinados movimientos de danza. Como casi
todas las obras digitales de la época, estos trabajos eran transferidos fotograficamente a

pelicula para su exhibicion. Lo interesante es que en Bell Labs no surgieron como

18 ver apartado Computadoras y Celuloide.
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herramientas de expresion artisticas, sino como de visualizaciones cientificas y de ingenieria.
El mismo término “computer art” surgié como una broma en los laboratorios, Michael Noll
cuenta que un colega (Elwyn Berlekamp) cometi6 un error de programacion que produjo un
desorden grafico en el plotter, lo que comicamente llamé “computer art”. Inspirado, Noll
decidi6 programar la computadora para crear arte deliberadamente, basdndose en su
formacion anterior en dibujo y su interés por la pintura abstracta. Afios mas tarde, estimulado
por el arte optico cred Ninety Parallel Sinusoids como una version por computadora de la
obra Currents de la aritsta britanica Bridget Riley. Noll creia que en la computadora el artista
tenia un nuevo compafiero artistico, y queria demostrar con qué facilidad una computadora
podria ser programada para crear este tipo de arte, que hoy podria llamarse programatico o

generativo (Noll, 2016).
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A. Michael Noll, Ninety Parallel Sinusoids (1965)

La recreacion literal en codigo no presentd muchos inconvenientes, y consistio en dibujar
noventa trayectorias basadas en el seno de un angulo creciente multiplicado por la posicion
horizontal de la pantalla. Es interesante comprobar lo que planteaba Noll en 1965 con

respecto a la facilidad e las computadoras para llegar a estos resultados.
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float x=20;

void setup() {
size(600, 600);
background(255);
}

void draw() {

for (int i=0; i<90; i++) {
pushMatrix();
float freq = map(x, 9, 600, 6, 24);
float y = sin(x/freq)*15;
translate(9, y);
point(x, (i*6)+30);
popMatrix();

}

if (x<width-20) x++; else noLoop();

}

® noll

IO
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Recreacion en Processing de Ninety Parallel Sinusoids

En linea con esta trayectoria, y siguiendo las limitaciones propuestas, se redujeron las lineas a
lo minimo para ensayar la reduccion a formato SVG vectorial, ya que Processing permite la
exportacion en este tipo de archivo. Como no era posible almacenar 90 curvas sinusoidales en
solamente 3 kb de texto, se llegd a un resultado muy minimalista de la obra, que se fue
desviando del camino original de Noll, hasta que accidentalmente se empez6 a parecer a una

tira de pelicula. Después de algunos retoques, se llego a una animacion de 160 cuadros, y que
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cada fotograma SVG ocupe el méximo posible, 3 kb. La animacion es un tributo y una “carta
de amor” a la pelicula de 35 mm, gran protagonista de esta tesis, y la forma de la pelicula es
para hablar de la transicion digital/analogica, de pasos discretos y cadticos a curvas suaves y

organicas'®.

® film35_3

El Film en su primera forma digital

El paso siguiente consistié en la codificacion a su formato QR. El uso mas comun de este
codigo es para paginas web, es muy frecuente en los bares y restaurantes escanear un codigo
QR para consultar el menu. Esto es porque la decodificacion de los pixeles negros y blancos
resulta en una serie de caracteres en forma de texto que forman una pagina web. Pero como ya
bien dijimos, mientras ocupen menos de 3 kb, uno puede codificar cualquier texto en el

codigo, no necesariamente una direccion web, y un SVG es un archivo de texto. Si uno

19 la animacion y el codigo pueden verse aqui: editor.p5js.org/AFA/full/gMMd7vZn9 (Accedido 1 de febrero de
2025)

89


https://editor.p5js.org/AFA/full/gMMd7vZn9

quisiera guardar una imagen rasterizada en un QR, tendria que primero codificar el archivo

binario a formato BASE64 que convierte unos y ceros a texto.

El objetivo principal era que cada QR contenga la ilustracion en formato SVG, pero que
ademas incluya de algin modo el codigo fuente de la animacién, y también el link a la version
online. Si quien accede a esta obra, no tiene internet, puede reconstruir la animacién con el
codigo fuente, o bien visualizar el archivo SVG en cualquier explorador de internet. Para
todas estas posibilidades se armo un repositorio en Github con varias herramientas ttiles

personalizadas para este fin*’.

Habia un problema. Los programas como Ilustrator o Processing exportan ilustraciones SVG
con demasiados caracteres, con el objetivo de ser de facil lectura para las personas. Para
lograr archivos por debajo del limite de 3 kb se comprimio el archivo SVG al minimo. Esto se
logrd con el sitio web compress-or-die.com, que entre varios métodos de compresion, utiliza

la libreria svgo®!.

Una vez solucionado el tema del peso, se comenzo a disefiar la informacion oculta a incrustar
en cada fotograma. Por fortuna, un archivo SVG puede contener “comentarios”, es decir,
grupos de texto que no forman parte del codigo ejecutable y que en general son utilizados
para comunicar mensajes humanamente legibles. Este recurso se aprovechd para estructurar
cada fotograma SVG de la siguiente manera: primero la meta, en forma de comentario, y
finalmente el contenido del archivo SVG propiamente dicho (lo interesante es que este
contenido puede leerse como una URL convencional en cualquier explorador como Google
Chrome o Firefox si se le agrega “data:image/svg=xml” antes de “<svg...”). Cada fotograma
SVG fue codificado a QR a través de la libreria grencode, y puede ser decodificado a través

de la libreria zbarimg.

Y asi surgio la idea del Archivo del Film Automatico (con siglas AFA), un archivo ficticio e
imaginario, que forma parte de una suerte de ficcion donde nos planteamos formas

alternativas de salvar obras digitales. A través de Los Films Automaticos, esta serie de

20 github.com/jazkue/qr2svg (Accedido 1 de febrero de 2025)

21 github.com/svg/svgo (Accedido 1 de febrero de 2025)
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experimentaciones diversas de almacenado digital en soportes analogicos, nos dedicamos

insistentemente a la busqueda de la permanencia en obras de arte digital.

A continuacion, un ejemplo reducido de cada QR:

<!-- AFA 0001.svg

Archivo del Film Automatico
editor.p5js.org/AFA/full/gMMd7vZn9
Javier de AzkRue 20624

SOURCE CODE

function setup(){createCanvas(384,240); }function draw(){background(@);tran
slate(0,35);stroke(255);noFill();let w=width, t=millis(),min=0.1,max=3,0ffs
et=-11;t=t/430.0;for(let 1=30;1i<=height-110;1+=10){beginShape();for(let x=
0; x<=w+6;x+=2){let frqg=map(x,0,w,min,max),y=sin((x/frq)+t)*15, frac=6;1f(x>
w/2)frac=12;if((i<50[[i>110)&&x%frac==0){vertex(x,y+1i); }if(x>08&1>308&&1<50
){if(x%140==0){let x2=x+offset, frq2=map(x2,0,w,min,max),y2=sin((x2/frq2)+t
)*¥15; Line(x2,y2+i,x2, (y2+1)+80); }}if((i==130][i==40)&&int(x/10)%2==0){{if(
x>w/2-x/288x<w+5) {1f (x%5==0){let x2=x-3+offset, frq2=map(x2,0,w,min,max),y2
=sin((x2/frq2)+t)*15; Lline(x2,y2+1,x2, (y2+1)-10) ; x2=x+3+offset; frq2=map (x2,
0,w,min,max);y2=sin((x2/frq2)+t)*15; line(x2,y2+i,x2, (y2+1)-10);}}}}}endSha
pe();}}

URL+SVG

data:image/svg+xml,<svg... --> <svg xmlns="http://www.w3.0rg/2000/svg" vie
wBox="0 0 384 240"><path d="MO 0h384v240H0z"/><g fill="none" stroke="white
"><path d="mo@ 64 6 8.4 6-10.1 6-9.6 6 20.4 6 2.9 6-18.4 6 4.3 6 5.7 6 3.4
6-20.8"/></g></svg>

AFA_D001png  AFAD002png  AFA0D03.png  AFA_0004png  AFA0005png  AFA_D006png  AFA_0007png  AFAO00Bpng  AFA0009.png  AFAD0TOpng  AFAOOTipng  AFA0012png  AFAD0T3png  AFA00T4png  AFA_0015png

AFAO0I6png  AFAO0T7png  AFA_0018png  AFA0019png  AFAO020png  AFA0021.png  AFA0022png  AFA0023png  AFAOD24png  AFA_0025png  AFAO026.png  AFA0027png  AFA0028.png  AFA00209.png  AFA_0030.png

AFAO031png  AFAO032png  AFAO033png  AFA_0034png  AFAL0035png  AFAD036png  AFA0037png  AFAD03Bpng  AFAOD39.png  AFA_0040.png  AFA004png  AFAO042png  AFAO043png  AFA_0044.png  AFA_004S.png

AFAO046.png  AFAOD47png  AFAOD4B.png  AFA0049.png  AFA00S0.png  AFADOS1png  AFAO052.png  AFAO0S3.png  AFA0054png  AFAODS5png  AFAO0S6.png  AFAODS7.png  AFAO0SB.png  AFAD0S9.png  AFA_0060.png

AFA_00B1png  AFAOD62png  AFA0063.png  AFA0064.png  AFAO0B5png  AFA_00B6png  AFA_O067png  AFA006Bpng  AFA_0069.png  AFA0070png  AFAOD71png  AFAO072png  AFA0073png  AFA0074png  AFA_0075.png

Captura del conjunto de archivos SVG codificados en forma de QR

A diferencia de las versiones anteriores donde se convertian a analogico obras digitales a
través de la fotografia y el soporte filmico, en el Archivo del Film Automatico la busqueda se
centraba en conservar la cualidad digital de cada fotograma de una forma fisica y material. La
codificacion visual que se obtiene de este proceso no es legible por los humanos pero si

decodificable por las maquinas. La obra es un didlogo contradictorio de preservacion y
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rescate, que busca ilustrar la fragilidad de los medios digitales, asi como también la robustez

de las maquinas mecanicas y el soporte filmico.

La comunicacion entre el par de proyectores sincronizados y la computadora es relativamente
sencilla. Se escribi6 un programa en Python que captura imagenes a través de una camara
mirrorless y decodifica los QR proyectados, que son “ingestados” en Google Chrome en
formato SVG?*? en tiempo real. Esto es posible gracias a que a través de una URL uno puede
escribir el codigo del SVG y Google Chrome lo carga como una pagina web. El programa en
Python captura las imagenes con la libreria OpenCV, pero decodifica los QR a través de otra
libreria llamada pyboof, que funciona “encapsulando” (“wrapping” en inglés) la libreria
BoofCV, basada en el lenguaje de programacion Java. Este paralelismo de lenguajes facilita
mucho la velocidad de interpretacion de los QR ya que las labores de captura e interpretacion

se reparten entre procesos independientes.

Este proceso digital de visién por computadora y decodificacion es independiente de la
automatizacion de los proyectores. En su mayoria los proyectores de diapositivas vienen con
un control remoto cableado desde el cual uno puede avanzar y retroceder las diapositivas.
Para la sincronizacion con Arduino se aprovechd este mecanismo, enchufando los cables
directamente a unos relés en el Arduino que se abren y cierran de forma sincronizada,
simulando la accion de avance del control. Esto permitié una modificacion no invasiva de los
proyectores. Al mismo tiempo, se tuvo que abrir y desactivar la funcidon de autofoco ya que
por la velocidad a la que se cambian las fotos el resultado es contraproducente. El proyector
tiene un pequefio motor en el lente que ajusta el foco de acuerdo a un célculo de distancia con
el material filmico, que en muchas ocasiones se dobla por calor o humedad. Para desactivarlo

simplemente se desenchufé un polo del motor.

La instalacion

La obra en su despliegue espacial fue siempre pensada como una instalacion, ya que en una
forma puramente digital no comprenderia toda la profundidad de formatos y soportes que se
vienen estudiando. Es por eso que para su etapa instalativa se buscé disefiar un aparato que

meditara sobre la caducidad, el ritmo, el tiempo, la permanencia, la automatizacion y, en la

22 yer c6digo en anexo
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misma medida, en la preservacion digital. Para enriquecer esta reflexion se optd por sumar
una proyeccion digital a un costado del dispositivo para mostrar en loop las otras iteraciones

de la investigacion.

El registro y estreno de la obra se realiz6 en la ciudad de Montreal, Canada, en el marco de la
muestra colectiva Composant Machinal, curada por Riad El Mahmoudy, donde form¢ parte
junto a otras 5 obras de distintos artistas de la region®®. Esta muestra se dio en el contexto de

la escritura de la tesis, lo que impuls6é ampliamente el desarrollo de la obra®*

Registro de El Film Automatico en la muestra Composant Machinal, foto de William Bobby Sabourin

23 Alex Cho, Marie-Ann LaRoche, Connor MacKinon, Maxime Perreault e Illiez

24 ver youtu.be/MrePJCOh7CM (Accedido 1 de febrero de 2025)
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Comparacion entre el objeto final y el bosquejo inicial

Como se explicaba anteriormente, la obra fue concebida como un videoinstalacion, donde las
diapositivas disparadas ritmica y secuencialmente son interpretadas en tiempo real por una
camara y decodificadas por una computadora. Pero al mismo tiempo se incorpor6 a la obra un
video digital en loop de las experimentaciones anteriores, donde se puede ver el contraste
entre las pruebas de digital-to-film-to-digital y las diapositivas contenedoras de archivos
digitales. En las primeras, los obras digitales son transformadas a material analogico,
perdiendo su cualidad digital; mientras que en la obra final, a través de codificacion y un
sistema de recuperacion, el caracter digital de la obra se mantiene a pesar de su nueva forma

material.
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Fotogramas del compendio de digital-to-film-to-digital proyectado como parte de la obra

El Archivo del Film Automdtico es un ensayo de preservacion digital inspirado en varios de
los referentes artisticos y tecnologicos tratados en la tesis. La idea de perdurabilidad del
trabajo se basa principalmente en los conceptos de documentacion y transformacion
planteadas por Vanina Hofman en el apartado de Los medios variables. La animacién digital
preservada fotograma por fotograma en las diapositivas esta inspirada en la conservacion
evolutiva de la que habla Lino Garcia Morales, partiendo de la apropiacion, transformacion y
reinterpretacion de arte digital. Cada fotograma conserva de forma digital, pero representado
de forma fisica, el cddigo fuente, el nimero de fotograma, un link al codigo fuente en
funcionamiento, y los nombres del proyecto y el autor. Pero también describe en lenguaje
natural el nombre del proyecto y el nombre del archivo digital que representa. Luego, el
traspaso a filmico se basa en la experiencia heredada de los archivos cinematograficos, donde
se comprueba la eficacia del material en la permanencia y la importancia simbodlica de utilizar
el formato 35 mm de mas de 100 afos de historia, ain hoy al a venta tanto en el campo
amateur como profesional. El material filmico, como el cine estructural, tiene ademas esa
cualidad fisica que hace evidente su materialidad y transparente su funcionamiento. Al mismo
tiempo, la obra viene acompafiada de la tesina escrita, por lo que la documentacion para la
perdurabilidad es grande en este sentido, ya que no solo guarda instrucciones, codigos y
funcionamiento, sino también contexto e investigacion. En este sentido, representa una
ventaja muy importante que sea el mismo artista quien documenta y conceptualiza estrategias
de perdurabilidad en su propia obra. Finalmente, la serie por momentos también roza
estrategias mas contemporaneas y tecnoldgicas de preservacion, con el uso de la Blockchain 'y

los NFT. Todos estas ideas acompafian conceptualmente la instalacion, pero la obra en su
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forma instalada también ofrece una experiencia abstracta de luz, sonido y tecnologia

nostalgica que la abre a multiples interpretaciones posibles.

La estructura de la obra con sus distintos estantes y dispositivos

Microcontrolador Arduino con el shield de relés funcionando como control remoto de los proyectores. El sensor
PIR de movimiento que se aprecia en el fotograma se agrego6 para disminuir la frecuencia con la que ocurria el
loop si no se encontraba nadie mirando la instalacion.

96



A la izquierda, el rack del Film Automatico. A la derecha, el QR proyectado. Fotos de William Bobby Sabourin.

Hello, World! :3,

Marie-Ann LaRoche

Hello, World! :3 is the first viog published on xCherriStarx's YouTube
channel, where Cherri, a young six legged robot, eagerly introduces
herself and her life to the internet. She lives with her controlling mom, a
cat who is scared of her, and a crippling glitter addiction. Her biggest
wish is to be able to open the bedroom door and make some friends
outside. Using YouTube itself as a canvas, the video replicates a classic
viog debut with the placement of the camera, the low resolution image
and the repeated calls for engagement in the comments. Cherri's
character is constantly talking to the static camera while filming herself
and the world she inhabits. Hello, World! :3 explores topics such as
loneliness, girlhood, body issues and relationships through the
bittersweet action of reaching out for attention on the internet for the
first time.

Telomatic
llliez

Telomatic is an of postdigital through electronic,
sculptural and computational art Drawing inspiration from telematic art,
technology ethics and cypherpunk ideas, Telomatic seeks to comment on and

propose playfully engaging ives o th i

vitualized landscapes while concems of cy in our
e - S +
to converse with these issues in a theoretically lighthearted, technically
challenging and morally

symbolic fashion by
reverse-engineering
embodied possbilities of
telematic  experience.

Glitch Armor

Maxime Perreault

Glitch Armor is a protective spell inspired by the nuanced experience of
visibility within queer communities. On one hand, being visible allows
them to be their full authentic selves, occupy space, and find others
alike. On the other hand, being visible exposes them to both emotional
and physical violence. This 3D animated couple reacts to movement in
the room through a live camera feed. In turn, the glitch effect takes place
and renders them less visible.

AlgorithmicTool
Connor MacKinnon
These tools are the tangible result of questioning that ranged from "How
would | make power tools look if | was making a custom batch?” to
“What would happen if a hand drill produced offspring with a Dremel
tool?” all the way to speculate on a rejection of human-centered design
in place of some kind of object-based evolution. Inspired by the objects
that | surround myself with and science fiction thinkers such as
Stanislaw Lem’s autonomous self-replicating machines of The Invincible,
the creation of these objects and the process of working algorithmically
Is an ongoing balancing act of taking and relinquishing control in both
the major and minute choices. Connected with this complicated role of
the maker is an ongoing interest in the utility of customization in the
context of the consumer as a designer and the use of computer-aided
manufacturing.
The generative algorithm developed for the creation of these tools
operates similarly to a complex math equation or piece of code that
passes variable parameters through itself to produce new digital 30
geometry in the form of power tool bodies. For this work, those
Parameters are pieces of 3D geometry that represent components such
as power supplies, drill chucks, switches, triggers, etc. While those
components are sourced
from or directly inspired by
reqular power tools, the
New  tools that are
Produced provide at least
an unclear sense of unity if
ot more  suggestive
Potential purposes,

Wiimote Rebirth
Alex Cho

The “Wiimote Rebirth” is a project involving a connection between a
human participant and the technological, nostalgic device, the WiiMote,
With ambi gesture by Machine Learning,
automated sounds get generated from Max/MSP according to the
gesture, which connects to the Wiimote via a configured OSC
connection. The parameters capable of getting manipulated in real-time
relate to low pass filters, and resonance. The usage of the Wiimote as
technological input was intentional for several reasons. However, the
most prominent reason was related to the notion of planned
obsolescence. The Wii released in 2006, and with the production of better
hardware, components relating to the Wii started becoming somewhat
obsolete. Therefore, instead of letting these technologies collect dust
and eventually become waste, recycling these materials and finding new
life for them can evoke impactful conversations concerning the world's
ecological and environmental status.

The Automatic Film
Javier de Azkue

The Automatic Film is an installation project that explores hybrid
techniques in computer art and preservation, combining digital methods
with analog processes, formats, and mediums. Conceived as a love letter
to the 35mm film format, the project utilizes procedural animation,
slide proj and p vision to reflect on the
conservation of images and the challenges of preserving digital art,

=
o " g 28

KODAK 100TMX 3 " 2

Folleto original de Composant Machinal
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Link a registro audiovisual

En busqueda de preservar a futuro el registro audiovisual de la tesis, a continuacion se
incluyen dos links al mismo registro, uno a través de Youtube (centralizado) y otro a través de
la InterPlanetary File System (descentralizado)®>. Ambos son posibles de acceder a través de

sus respectivos codigos QR.

Link a IPFS: amber-magnificent-wolverine-

333.mypinata.cloud/ipfs/QOmZk2bwnLK eSEnQnhA9ecUkQuVEQU6s7Aq6i2TEkxC6136

Link a Youtube: youtu.be/ty9RAt6egG4

=

[=]
OF

%5 En la IPFS los archivos se suben a los “nodos” de la red y se mantienen en circulacion mientras al menos un
nodo los conserve y sean consultados de manera frecuente. De no ser asi, la red ejecuta una rutina de reciclaje en
la que se borran archivos en desuso. Para evitar esto, existe lo que se llama “pinnear”, y es una especie de
forzado intencional para que incluso cuando estas condiciones no se cumplen, el archivo no se borre. En el caso
del registro audiovisual de la tesis, se lo subio6 a “pinata.cloud”, que ofrecen este servicio de manera gratuita.
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V. Sin pedir permiso: a modo de conclusion

(Como se preservan las imagenes en movimiento? ;Qué tiene que ver el arte digital con este
proceso? ;Qué rol tiene el artista digital en esta buisqueda utdpica de permanencia y en qué se

parece a la busqueda de un archivista?

Del Amo Garcia destacaba en Clasificar para Preservar las bondades de rescatar materiales
filmicos dando acceso a ellos, mientras que Sandusky celebraba el uso de material de archivo
de los cineastas del Archival Art Film que duplicaban y circulaban sin permiso imagenes que
de otra manera serian descartadas o perdidas. Estas voces promueven distintas maneras de
acceso al material como recurso de preservacion. En este punto cabe recordar el caso de la
coleccion amateur de peliculas de Manuel Pefia Rodriguez, que en manos de instituciones y
frente a adversidades y errores resulto tener la ultima copia completa de Metrépolis de la que

se tiene conocimiento.

Todos estos casos se basan en la permanencia del material filmico y este soporte, como tal,
tiene la caracteristica de existir en su fisicalidad sin requerir de otros medios para
decodificarse. Como ya se menciono anteriormente, la sencillez de los fotogramas
fotoquimicos yace en la capacidad de transparencia del material, y con solo un poco de luz
basta para ver, o “reproducir”, las imagenes. ;Qué pasa con las imagenes digitales, o el arte
digital en general? Ya trabajamos el caso del Net Art, que si no fuera por un esfuerzo especial
de individuos pasionales como Brian Mackern que desinteresadamente archivaron estas obras,
o Cameron’s World que a través del arte y el humor dio acceso a este material, muchas veces
nos encontrariamos con que se encuentran perdidas. Preservar obras digitales requiere de un
esfuerzo “multimedia” de conservacion de hardware, de software, de documentacion y de
clasificacion. Los soportes requieren de una constante actualizacién, como es el caso de los
discos rigidos, o de una constante financiacion, como es el caso de la nube. Por este proceso
de permanencia es que el arte digital pone constantemente en jaque y en crisis la preservacion
del arte digital, y es por es que hoy, mas que nunca, es necesario reflexionar y problematizar
la economia de la permanencia digital, y asi también la ecologia de los procesos que requiere

mantener la memoria de estas piezas.

Como analizamos a través de Fossati y Rokeby, es interesante hacer una equivalencia entre el

papel de los archivistas con el papel del artista, que pareciera tener un rol privilegiado en esta
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transicion a medio camino entre preservacion y arte: “los artistas exploran el sentido mismo
de la interfaz, utilizando las diversas transformaciones del medio como su paleta” (Rokeby,
2001). Es en esta linea del medio como paleta se llevo a cabo el desarrollo de los Films
Automaticos, con la estética de la hibridez y las consignas de la permanencia como
horizontes. Iméagenes digitales transferidas a filmico, ilusiéon de movimiento recreado en
dispositivos mecanicos en desuso, sistemas de codificacion aprovechados para almacenar
archivos digitales en medios fisicos, y la experiencia de la instalacion y el despliegue de los
experimentos con el fin de comunicar este trayecto a un espectador. La obra es un proyecto de
instalacion que explora técnicas hibridas de arte por computadora y preservacion fisica,
combinando métodos digitales con procesos y formatos analdgicos. Concebido como una
carta de amor al formato cinematografico de 35 mm, el proyecto utiliza animacién procedural,
proyectores de diapositivas automatizados y computer vision para reflexionar sobre la

conservacion de las imagenes y los desafios de la preservacion de arte digital.

En los apartados de soportes analdgicos nos dedicamos a destacar las bondades y desafios del
material fisico, y se encontrd un punto interesante de hibridez en el cruce entre arte por
computadoras con celuloide y con papel. En la inestabilidad de la preservacion filmica
aprendimos que cada integrante de la familia de los medios variables requiere cuidados y
proyecciones particulares para su permanencia en el tiempo, de los que surgen numerosas

escuelas e instituciones con diferentes métodos y prioridades.

Mientras que en los apartados sobre soportes digitales retomamos el reciclaje de material en
internet, como el ejemplo de Cameron’s World, y también cuestionarnos si la pirateria, el
exceso de imagenes, los remixes y los torrents forman parte de este mundo, en tanto que
también reproducen material, o incluso lo preservan, por lo menos en términos de “lenguaje e
ideas” como decia Lowenthal en Material Preservation and Its Alternatives. Fosatti describe
en su libro From Grain to Pixel los tiempos que corren como un momento “transicional”,
tanto que define al cine como una transicion permanente entre analdgico y digital, una eterna
tension entre el medio y el sentido, como el paradigma de los medios variables que
mencionamos en el apartado sobre ellos. La autora destaca el papel y la responsabilidad del
archivista, que tiene la posibilidad de pararse en el momento transicional analogico-digital.
Contar con tantos recursos y perspectiva hacia el pasado y hacia el futuro en el campo de las
imagenes digitales y el arte por computadora en general es un privilegio y una

responsabilidad. Es también un misterio el coémo se desenvolvera la permanencia del pasado y
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la genealogia de la imagen en movimiento. Como cita Fossati a William Urichio en su libro
From Grain to Pixel: “Tenemos una idea de lo que se avecina en el horizonte, pero su

magnitud alin no es visible ni imaginable”.

Para terminar, y quizas a modo de advertencia, si bien venimos describiendo resultados
beneficiosos en la preservacion accidental y automatica, es importante recordar que la
verdadera permanencia ocurre también con intencidon, con compromiso con la obra y el autor,
y con conciencia ecologica y tecnoldgica. Es importante conocer la materialidad, entender los
riesgos tecnoldgicos y temporales a través de la experiencia, y también, siempre con cuidado,
dejar lugar a la experimentacion y a la hibridez, en todos los sentidos posibles, con el objetivo
de generar didlogo, concientizacidon y acceso. Como si hablaramos de un trabajo manual y
consciente contra sistemas automaticos y obsolescencia programada, en este momento
“transicional” que describe Fossati, los artistas y archivistas contamos con tantos privilegios

como responsabilidades y desafios en lo que queda de la historia.
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VI. Glosario

4K: Estandar de resolucion de video de casi 4000 pixeles de ancho (3840 x 2160).

After Effects: Un software de posproduccion de video utilizado para crear efectos visuales y

graficos en movimiento.

Arduino: Una plataforma de prototipado electronico de hardware de codigo abierto que se

utiliza para crear dispositivos interactivos.

Bitcoin: La primera criptomoneda descentralizada, concebida en 2008 y lanzada en 2009 por

una persona o grupo de personas bajo el seudonimo de Satoshi Nakamoto.

Blockchain: Una tecnologia de registro distribuido que permite la creacion de una especie de
libro de contabilidad digital compartido y seguro para registrar transacciones en una red

descentralizada.

Bug: Un defecto o error en un programa de computadora que causa un comportamiento

inesperado o incorrecto.

Cardano: Una plataforma blockchain de c6digo abierto basada en Proof of Stake (PoS), un
protocolo de consenso utilizado en blockchain para validar y procesar transacciones. A
diferencia del Proof of Work (PoW), que se utiliza en redes como Bitcoin, donde los nodos de
la red compiten entre si para resolver problemas matematicos complejos y asi validar bloques
y recibir recompensas, en PoS los nodos son seleccionados para validar bloques basandose en

la cantidad de criptomonedas que poseen y estan dispuestos a “apostar” como garantia.

Commodore 64: Una popular computadora doméstica lanzada en 1982 conocida por su

amplia biblioteca de juegos y su influencia en la industria de la computacion personal.

Crowdsourcing: El proceso de obtener ideas, servicios o contenido al solicitar contribuciones

de un gran grupo de personas, generalmente en linea.
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Datacenters: Instalaciones fisicas que albergan servidores y otros equipos de tecnologia de la

informacion, utilizados para almacenar, procesar y distribuir datos.

Ethereum: Una plataforma blockchain de codigo abierto que permite a los desarrolladores
construir y desplegar contratos inteligentes y aplicaciones descentralizadas. Su criptomoneda

nativa es el Ether.

Flash: Una plataforma multimedia desarrollada por Macromedia (adquirida por Adobe)

utilizada para crear animaciones interactivas, juegos y aplicaciones web.

Floppy disk: Un medio de almacenamiento de datos magnéticos que fue ampliamente

utilizado en la década de 1980 y 1990 para almacenar y transferir informacion.

Fotolog: Una plataforma de blogging de fotos que fue popular en la década de 2000,

permitiendo a los usuarios publicar y compartir fotos con comentarios.

Geocities: Un servicio de alojamiento web que permitia a los usuarios crear sus propias

paginas web personales, muy popular en los afos 90 y principios de los 2000.

GIF: Formato de archivo de imagen que admite animaciones y se utiliza ampliamente en la

web.

Github: Una plataforma de desarrollo colaborativo para alojar proyectos utilizando el sistema

de control de versiones Git.

Hash: Una funcion matematica que convierte una cantidad de datos en una cadena

alfanumérica fija de longitud fija, utilizada en criptografia y blockchain.

HTML: Lenguaje utilizado para crear y estructurar paginas web.

IPFS: InterPlanetary File System, un protocolo de red y sistema de archivos descentralizado

disefiado para crear un Internet mas resistente y distribuido.

Inteligencia Artificial: Campo de la informatica que se ocupa del desarrollo de sistemas

capaces de realizar tareas que normalmente requieren inteligencia humana.
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Javascript: Un lenguaje de programacion de alto nivel utilizado principalmente para crear

contenido interactivo en paginas web.

Java: Un lenguaje de programacion de alto nivel orientado a objetos, disefiado para tener la

menor cantidad de dependencias de implementacion posible.

Libreria: Coleccion de cédigo desarrollado previamente que los programadores pueden
utilizar para desarrollar software de manera mas agil. Estas colecciones de cddigo reutilizable

suelen resolver problemas o necesidades comunes de desarrollo.

Loop: Un segmento de audio o video que se repite continuamente sin interrupcion.

Marketplace: Un mercado basado en blockchain que permite pagos criptograficos y el
intercambio de bienes sin intermediarios entre vendedores y compradores. Los compradores
pueden ver los origenes y el historial de los productos almacenados en la cadena de bloques,

lo que genera confianza en los vendedores y hace que los acuerdos sean mas transparentes.

Mint (mintear): En el contexto de criptomonedas, se refiere al proceso de crear nuevas
unidades de una criptomoneda o un token, generalmente a través de la validacion de

transacciones en una red blockchain.

Moviepy: Una biblioteca de Python para editar videos de manera programaética.

NFT: “Non-Fungible Token” (Token No Fungible). En términos simples, un NFT es un tipo
de criptoactivo que representa la propiedad tinica o la autenticidad de un activo digital o fisico
utilizando tecnologia blockchain. A diferencia de las criptomonedas como Bitcoin o
Ethereum, que son intercambiables entre si en términos de valor, los NFTs son unicos y no se

pueden intercambiar de la misma manera.

Nube: Se refiere a servicios de almacenamiento y procesamiento de datos en linea que

permiten a los usuarios acceder y gestionar informacion a través de Internet.

openFrameworks: Un conjunto de herramientas de desarrollo de software de cddigo abierto

para crear proyectos creativos en tiempo real.
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Photoshop: Un software de edicion de imagenes desarrollado por Adobe, utilizado para

manipular y retocar fotografias.

Plotter: Un dispositivo utilizado para imprimir graficos vectoriales de gran tamafio, a menudo

utilizado en disefo grafico, ingenieria y arquitectura.

Processing: Un entorno de desarrollo integrado y un lenguaje de programacion basado en

Java utilizado para la creacion de imagenes, animaciones e interacciones.

Python: Un lenguaje de programacion de alto nivel conocido por su sintaxis clara y legible.

QR: Codigo de respuesta rapida, un tipo de coédigo de barras bidimensional que se utiliza para

almacenar informacion, como direcciones URL, para su fécil lectura por dispositivos moviles.

Relé: (“relais” en francés) interruptor electromagnético controlado por un circuito eléctrico
que, por medio de una bobina y un electroiman, acciona un juego de uno o varios contactos

que permiten abrir o cerrar otros circuitos eléctricos independientes.

Shield: Placa de circuito impreso que se coloca sobre la placa Arduino y se conecta a ella
mediante el acoplamiento de sus pines sin necesidad de alguna otra conexidn externa. Su
funcion es de actuar como una placa complementaria, ampliando las capacidades de la placa

Arduino Base.

SVG: Scalable Vector Graphics, un formato de archivo basado en XML utilizado para

describir graficos vectoriales bidimensionales.

Tezos: Una plataforma blockchain de autogobierno que se autoreforma y puede evolucionar
su protocolo con el tiempo sin la necesidad de bifurcaciones duras. La blockchain de Tezos se
ha utilizado para NFTs como alternativa a proyectos que consumen mas energia, como

Ethereum.

Token: Un objeto digital que representa un valor, activo o utilidad, a menudo emitido en una

blockchain y utilizado en contratos inteligentes y aplicaciones descentralizadas.

Upscaling: escalar una imagen o video por encima de su resolucion original.
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VHS: Video Home System, un formato de cinta de video analédgica que fue popular en la

década de 1980 y 1990 para grabar y reproducir contenido.
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VII. Anexo

Con fines archivisticos y en relacion a la instalacion del Archivo del Film Automatico, a
continuacion se adjuntan dos programas utilizados en la instalacion, uno para sincronizar los

proyectores y otro para decodificar los QR en tiempo real.

El repositorio completo de los programas desarrollados se puede consultar en Github (en

inglés): github.com/jazkue/qr2svg
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Arduino: sincronizar proyectores

//
//
//
//
//
//

int
int
int
Str

boo
boo

serial commands:

"go"
"stop"
"sense" (turn on sensor)
"nonsense” (turn off sensor)
"delay ###" (# = tiempo de delay)
number_of_relays = 2;
relays[] = { 7, 6, 5, 4 };
r_delay = 250;
ing inputString = "";
1 stringComplete = false;

1 go_is_on = false;

// PIR sensor

boo
int
int
int
int
int

1 sensor = true;
slideCount = 1;
sensorPin = AQ;
sensorValue;
sensorRelayPin = 5;
cycle = 81;

void setup() {

for (int i = 0; 1 < number_of_relays; i++) {

}

if (sensor) pinMode(sensorRelayPin, OUTPUT);

pinMode(relays[i], OUTPUT);

Serial.begin(9600);
inputString.reserve(200);

}

void loop() {
if (sensor) {

}

sensorValue = analogRead(sensorPin);
if (go_is _on == false && sensorValue > 0)

go_is_on = true;
slideCount = 1;

}

if (slideCount > cycle) {
go_is_on = false;

}

if (go_is_on) {

}

}

if (sensor) turnOn();
go();
else {

stop();
if (sensor) turnOff();
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if (stringComplete) {
Serial.println(inputString);
if (inputString == "go\n") {
go_is_on = true;
slideCount = 1;

}

if (inputString == "stop\n") {
go_is on = false;

}

if (inputString == "nonsense\n") {
sensor = false;

}

if (inputString == "sense\n") {
sensor = true;

}

if (inputString.indexOf("delay ") >= 0) {
int delayIndex = inputString.indexOf("delay ") + 6;
int new_delay = inputString.substring(delayIndex).toInt();
r_delay = new_delay;
Serial.println("new delay is
}
inputString = "";
stringComplete = false;

+ String(new_delay));

}
}

void serialEvent() {
while (Serial.available()) {
char inChar = (char)Serial.read();
inputString += inChar;

if (inChar == '\n') {
stringComplete = true;
}
}
}
void go() {

for (int i = 9; i < number_of relays; i++) {
digitalWrite(relays[i], HIGH);
delay(r_delay);
digitalWrite(relays[i], LOW);
delay(r_delay);

}

slideCount++;

}

void stop() {
for (int i = 0; i < number_of_relays; i++) {
digitalWrite(relays[i], LOW);
}
}
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void turnOn() {
digitalWrite(sensorRelayPin, HIGH);
if (slideCount == 1) Serial.println("PROJECTORS ON");
Serial.println("Slide " + String(slideCount));

}

void turnoff() {
digitalWrite(sensorRelayPin, LOW);

if (slideCount == cycle) Serial.println("PROJECTORS OFF");
}
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Python: capturar y decodificar QRs

import os
import re
import sys
import urllib.parse
import numpy as np
import pyboof as pb

import cv2
from selenium import webdriver

current_dir = os.getcwd()
try:

video_path = sys.argv[1]
except IndexError:

video path = None

class QR_Extractor:
def _init_ (self):
self.detector = pb.FactoryFiducial(np.uint8).qrcode()

def extract(self, img):
image = pb.ndarray_to_boof(img)

self.detector.detect(image)
gr_codes = []
for gr in self.detector.detections:
gr_codes.append({
"text': qr.message,
'points': gr.bounds.convert tuple()

})

return gr_codes

class Capture:
def __init__ (self, skip_interval=0):
self.frame_count = 0
self.skip_interval =
if video_path:
self.cap = cv2.VideoCapture(video_path)
else:
self.cap = cv2.VideoCapture(9)

skip_interval

def read(self):
ret, frame = self.cap.read()
if ret:
return frame

def loop(self):
print("LOOP")
self.cap.set(cv2.CAP_PROP_POS_FRAMES, 9)

def skip(self):
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if self.skip_interval:
self.frame count += 1
if self.frame count % self.skip_interval != 0:
return True

def contrast(self, frame, brightness=0, contrast=1):
return cv2.addWeighted(frame, contrast, np.zeros(frame.shape, fram
e.dtype), 0, brightness)

def desaturate(self, frame):
return cv2.cvtColor(frame, cv2.COLOR_BGR2GRAY)

def show_preview(self, frame):
try:
cv2.imshow('Preview', frame)
cv2.waitKey(1)
except Exception as e:
print("Error in displaying preview:", e)

def release _cap(self):
self.cap.release()
cv2.destroyAllWindows ()

class Qrbot:
def __init__ (self, show_text=False):
self.qr_scanner = QR_Extractor()
self.options = webdriver.ChromeOptions()
self.options.add_argument("--kiosk™)
self.options.add_experimental_option("excludeSwitches", ['enable-a
utomation'])
self.driver = webdriver.Chrome(self.options)
self.buffer = "<svg xmlns="http://www.w3.0rg/2000/svg' viewBox='0
0 384 240'><path d="'M@ ©h384v240HOz'/></svg>"
self.new_opacity = 0

self.show_text = show_text

if self.show_text:

self.svg name

self.svg text =

self.text_format = '<text x="6" y="10" fill="rgb(255,255,255)"
font-size="5" font-family="Arial">"

self.svg no_qr = self.text _format + "QR Code: False" + '</text

>

def read_qr(self, frame):
decoded_objs = self.qr_scanner.extract(frame)
if decoded_objs:
self.new_opacity = 255
decoded, = decoded_objs
gr_data = decoded["text"]
self.buffer = gr_data

if self.show text:
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pattern = r'<!--\s*(\w+\.svg)'

match = re.search(pattern, gr_data)

if match:
self.svg _name
self.svg text

match.group(1)
"{}{}</text>".format(self.text_format,

self.svg_name)
gr_data = gr_data.replace('</svg>"', '{}</svg>'.format(
self.svg text))

svg_data_url = "data:image/svg+xml," + urllib.parse.quote(qr_d
ata)
self.driver.get(svg data url)
return True
else:
if self.show_text:
if self.new_opacity > 0:
svg_replace = '{}</svg>"'.format(self.svg_text)
else:
svg_replace = '{}</svg>'.format(self.svg_no_qr)
svg_data_url = "data:image/svg+xml," + urllib.parse.quote(
self.buffer.replace('</svg>", svg replace))

self.driver.get(svg_data_url.replace("white", "rgb({0},{0},{0}
)" .format(self.new opacity)))
self.new_opacity = self.new_opacity - 10

return False

def quit(self):
self.driver.quit()

grbot = Qrbot(show text=False)
cap = Capture(skip_interval=0)

try:
while True:
frame = cap.read()
if frame is None:
if video_path:
cap.loop()
continue
else:
print("Error: Failed to capture frame")
break

if cap.skip():
continue

frame = cap.contrast(frame)
frame = cap.desaturate(frame)
# cap.show_preview(frame)

gr_data = grbot.read gr(frame)
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print("QR code data:", qgr_data)

except KeyboardInterrupt:
print("Stopping the capture")
cap.release_cap()
grbot.quit()
sys.exit()

114



VII. Referencias Bibliograficas

Aldredge, J. (2021, diciembre 8). Why ’Dune’ Was Shot on Digital, Transferred to 35mm,
Then Scanned to Digital. Recuperado 1 de febrero de 2025, de

https://nofilmschool.com/Dune-Digital-Film-Process

Amo Garcia, A. del. (2008). Clasificar para preservar. México: Conaculta Cineteca Nacional

Filmoteca Espafiola.

Antonelli, P., & Galloway, P. (2022). When Video Games Came to the Museum. Magazine |

MoMA. Recuperado de https://www.moma.org/magazine/articles/798

Askin, C. (2015). Cameron’s World. Recuperado 19 de septiembre de 2021, de

https://www.cameronsworld.net

Bahadori, A. (2020, septiembre 5). Paperify: How to Backup Data Using QR-Code and Print
Them. Recuperado 10 de abril de 2024, de https://medium.com/@alisinabh/paperify-how-to-

backup-data-using-gr-code-and-print-them-36d12eaed8fe

Baum, G., & Giardina, C. (2024, marzo 15). «It’s a Silent Fire»: Decaying Digital Movie and
TV Show Files Are a Hollywood Crisis. Recuperado 15 de marzo de 2024, de
https://www.hollywoodreporter.com/business/digital/digital-preservation-film-tv-shows-

archives-1235851957/

Benet, J. (2018). What Exactly Is Web3? By Juan Benet at Web3 Summit 2018. Recuperado

de https://www.youtube.com/watch?v=144z35vabvA

Benjamin, W., Jennings, M. W., Doherty, B., Levin, T. Y., Jephcott, E. F. N., Livingstone, R.,
& Eiland, H. (2008). The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility, and
Other Writings on Media. Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of Harvard

University Press.

Betancourt, M. (2013). The History of Motion Graphics: From Avant-Garde to Industry in the
United States (First edition). Rockville, Md.: Wildside Press.

Brand, B. (2006). The artist as archivist. En Results you can’t refuse : celebrating 30 years of
BB Optics. New York: Anthology Film Archives. Recuperado de
http://catdir.loc.gov/catdir/enhancements/fy1010/2010398292-b.html

115


https://nofilmschool.com/Dune-Digital-Film-Process
https://www.moma.org/magazine/articles/798
https://www.cameronsworld.net/
https://medium.com/@alisinabh/paperify-how-to-backup-data-using-qr-code-and-print-them-36d12eaed8fe
https://medium.com/@alisinabh/paperify-how-to-backup-data-using-qr-code-and-print-them-36d12eaed8fe
https://www.hollywoodreporter.com/business/digital/digital-preservation-film-tv-shows-archives-1235851957/
https://www.hollywoodreporter.com/business/digital/digital-preservation-film-tv-shows-archives-1235851957/
https://www.youtube.com/watch?v=l44z35vabvA
http://catdir.loc.gov/catdir/enhancements/fy1010/2010398292-b.html

Brayer, E. (1996). George Eastman: A Biography. Baltimore: Johns Hopkins University

Press.

Burrington, 1. (2016, enero 8). Why Amazon’s Data Centers Are Hidden in Spy Country.
Recuperado 8 de julio de 2024, de
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2016/01/amazon-web-services-data-

center/423147/

Cantua, M. (2012). La historia en (las) imagenes: archivo, memoria, video. En Territorios
audiovisuales: cine, video, television, documental, instalacion, nuevas tecnologias, paisajes
medidticos. [Buenos Aires?], [Caseros?], Buenos Aires: Maestria en Disefio Comunicacional ;
Universidad Nacional de Tres de Febrero ; Universidad del Cine : Libraria Ediciones.

Recuperado de http://catdir.loc.gov/catdir/toc/gc01/9789872640323.pdf

Cantl, M. (2015). Archivos y video: no lo hemos comprendido todo. Cuadernos del Centro
de Estudios de Diserio y Comunicacion, (52, 52), 95 a 106-95 a 106.
https://doi.org/10.18682/cdc.vi52.1332

Collins, M. (1938). Sailing the Seven Seas as an Adventurer. Spirit Lake Beacon. Recuperado
de https://tequebellota.files.wordpress.com/2012/11/1-feb-24-1938.pdf

Epler, M. (2012, noviembre 21). The ReCode Project. Recuperado de

http://recodeproject.com/

Evans, J. (2024). Github/Archive-Program. GitHub. Recuperado de
https://github.com/github/archive-program (Original work published 2020)

Ezcurra, H. (2012, octubre 21). La ruta del «Henrietta»: Siguiendo la estela del Yayo....

Recuperado 20 de marzo de 2024, de tequebellota.wordpress.com

Faden, E., Armstrong, E., Nienhuis, D., Siegel, N., & Stough, J. (2023). The Japanese Paper
Film Project. Recuperado 12 de abril de 2024, de https://kamifirumu.scholar.bucknell.edu/

Finley, K. (2016). The Inventors of the Internet Are Trying to Build a Truly Permanent Web.

Wired. Recuperado de https://www.wired.com/2016/06/inventors-internet-trying-build-truly-

permanent-web/

Fossati, G. (2018). From Grain to Pixel: The Archival Life of Film in Transition. Amsterdam
University Press. https://doi.org/10.2307/j.ctv8bt181

116


https://www.theatlantic.com/technology/archive/2016/01/amazon-web-services-data-center/423147/
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2016/01/amazon-web-services-data-center/423147/
http://catdir.loc.gov/catdir/toc/gc01/9789872640323.pdf
https://doi.org/10.18682/cdc.vi52.1332
https://tequebellota.files.wordpress.com/2012/11/1-feb-24-1938.pdf
http://recodeproject.com/
https://github.com/github/archive-program
https://tequebellota.wordpress.com/
https://kamifirumu.scholar.bucknell.edu/
https://www.wired.com/2016/06/inventors-internet-trying-build-truly-permanent-web/
https://www.wired.com/2016/06/inventors-internet-trying-build-truly-permanent-web/
https://doi.org/10.2307/j.ctv8bt181

Hofman, V. (2007). Album Inestable, Una Acercamiento al a Conservacion Del Arte

Electronico. Arte electronico, entornos coditianos., (5), 95-111.

Hofman, V. (2011). Miradas divergentes para la construccion de la memoria del artedigital.

Recuperado 12 de marzo de 2024, de https://hipermedula.org/2011/07/miradas-divergentes-

para-la-construccion-de-la-memoria-del-artedigital/

Hofman, V., & Rozo, C. (2009). Conservacion del Arte Electronico: ;Qué preservary como
preservarlo? Recuperado de

https://www.annetteweintraub.com/press_pdfs/conservacion_apuntes.pdf

KnownOrigin.io. (2024, julio 24). Regarding IPFS We Will Continue to Cover Pinning Costs
for the next 2 Years. Again, Any Extension or Change to This Will Be Communicated. We
Have Seen Lots of Conversations around the Permanence of NFTS and We Advise Creators
& Collectors to Research and Understand What This [Tweet]. Recuperado 8 de agosto de
2024, de https://x.com/KnownOrigin_io/status/1816145231731143061

Lampert, Andrew. (2006). Results you can’t refuse : celebrating 30 years of BB Optics. New
York: Anthology Film Archives. Recuperado de
http://catdir.loc.gov/catdir/enhancements/fy1010/2010398292-b.html

Lopez, S. (2015). Creando La Piedra Rosetta Del Arte Digital | Soliman Lopez |
TEDxValladolid. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=0pWjD-sNLXE

Lowenthal, D. (1989). Material Preservation and Its Alternatives. Perspecta, 25, 67-77.
https://doi.org/10.2307/1567139

Mackern, B. (2008). NETART LATINO "DATABASE". En Netart Latino Database (pp.
152-161). Recuperado de https://www.academia.edu/9777510/Netart_latino_database

Mees, C. E. K. (1945). The History of Sensitisers. Journal of the Photographic Society of
America, 11(10).

MEIAC - Museo Extremeno e Iberoamericano de Arte Contemporaneo. (s. f.). Recuperado 30

de septiembre de 2021, de http://www.meiac.es/detail.php?m1=4&m2=0&exh=26

Menke, M. (2017). Seeking Comfort in Past Media: Modelling Media Nostalgia as a Way of
Coping with Media Change. International Journal of Communication, 11(0), 21. Recuperado
de https://ijoc.org/index.php/ijoc/article/view/5534

117


https://hipermedula.org/2011/07/miradas-divergentes-para-la-construccion-de-la-memoria-del-artedigital/
https://hipermedula.org/2011/07/miradas-divergentes-para-la-construccion-de-la-memoria-del-artedigital/
https://www.annetteweintraub.com/press_pdfs/conservacion_apuntes.pdf
https://x.com/KnownOrigin_io/status/1816145231731143061
http://catdir.loc.gov/catdir/enhancements/fy1010/2010398292-b.html
https://www.youtube.com/watch?v=0pWjD-sNLXE
https://doi.org/10.2307/1567139
https://www.academia.edu/9777510/Netart_latino_database
http://www.meiac.es/detail.php?m1=4&m2=0&exh=26
https://ijoc.org/index.php/ijoc/article/view/5534

Morales, L. G. (2019). Teoria de la conservacion evolutiva: Conservacion y restauracion del
arte de los nuevos medios. BoD - Books on Demand. Recuperado de

https://books.google.com?id=2HBDwAAQBAJ

Nishimura, D. W. (1993). The IPI Storage Guide for Acetate Film. Topics in Photographic
Preservation, 5(13), 123-137. Recuperado de

https://resources.culturalheritage.org/pmgtopics/1993-volume-five/05_ 13 Nishimura.html

Noll, A. M. (2016). First-Hand: Early Digital Art At Bell Telephone Laboratories, Inc.
Leonardo, 49(1), 55-65. Recuperado de https://ethw.org/First-

Hand:Early Digital Art At Bell Telephone Laboratories, Inc

Pefia, F. M. (Fernando. M. (2011). Metropolis (1a ed). C.A.B.A. i.e. Ciudad Autéonoma de

Buenos Aires: Fan. Recuperado de http://core.cambeiro.com.ar/0-164308-0.pdf

Pierce, D. (2013). The Survival of American Silent Feature Films, 1912-1929. Washington,

D.C: Council on Library and Information Resources and The Library of Congress.
Reilly, J. M. (1993). IPI Storage Guide for Acetate Film.

Rewald, J., & National Gallery of Art (U.S.). (1983). The John Hay Whitney Collection.
Washington: National Gallery of Art.

Rizov, V. (2022a, enero 18). The (Approximately) 30 Movies of 2021 Shot on 35mm -
Filmmaker Magazine. Recuperado 20 de febrero de 2024, de
https://filmmakermagazine.com/112913-2021-30-movies-shot-on-35mm/

Rizov, V. (2022b, diciembre 15). The 24 Features of 2022 Shot on 35mm - Filmmaker
Magazine. Recuperado 20 de febrero de 2024, de https://filmmakermagazine.com/117758-24-

features-shot-on-35mm-2022/

Rizov, V. (2023, diciembre 15). The 29 Features Shot, In Whole or In Part, on 35mm in U.S.
Release Year 2023 - Filmmaker Magazine. Recuperado 20 de febrero de 2024, de
https://filmmakermagazine.com/123979-29-movies-shot-on-35mm-2023/

Rokeby, D. (2001). Espejos transformantes: subjetividad y control en los medios interactivos.

En Expediciones 2. La revolucion hipermedia. Buenos Aires: Fundacion Antorchas.

118


https://books.google.com/?id=f2HBDwAAQBAJ
https://resources.culturalheritage.org/pmgtopics/1993-volume-five/05_13_Nishimura.html
https://ethw.org/First-Hand:Early_Digital_Art_At_Bell_Telephone_Laboratories,_Inc
https://ethw.org/First-Hand:Early_Digital_Art_At_Bell_Telephone_Laboratories,_Inc
http://core.cambeiro.com.ar/0-164308-0.pdf
https://filmmakermagazine.com/112913-2021-30-movies-shot-on-35mm/
https://filmmakermagazine.com/117758-24-features-shot-on-35mm-2022/
https://filmmakermagazine.com/117758-24-features-shot-on-35mm-2022/
https://filmmakermagazine.com/123979-29-movies-shot-on-35mm-2023/

Rourke, D. (2012). The Doctrine of the Similar (GIF GIF GIF). Dandelion. Recuperado de
https://www.researchgate.net/publication/317815960 The_Doctrine of the Similar GIF_GI
F_GIF

Sandusky, S. (1992). The Archaeology of Redemption: Toward Archival Film. Millennium
Film Journal, 26 «Archaeologiesy, 2-25.

Surma. (2021, enero 4). Ditherpunk — The Article I Wish I Had about Monochrome Image
Dithering — Surma.Dev. Recuperado 9 de abril de 2024, de
https://surma.dev/things/ditherpunk/

The Film Art of John Whitney, Sr. (1974). Kent, CT: Creative Arts Television.

Valyi-Nagy, Z. (2022). HOLO Dossier: Vera Molnar—Weaving Variations. Recuperado 15

de febrero de 2024, de https://www.holo.mg/dossiers/vera-molnar-weaving-variations/

Weiner, M. (Director). (2007). The Wheel. Lionsgate Television, Weiner Bros., Weiner Bros.

Whitney, J. (1980). Digital Harmony. Byte Books Peterborough, NH.

119


https://www.researchgate.net/publication/317815960_The_Doctrine_of_the_Similar_GIF_GIF_GIF
https://www.researchgate.net/publication/317815960_The_Doctrine_of_the_Similar_GIF_GIF_GIF
https://surma.dev/things/ditherpunk/
https://www.holo.mg/dossiers/vera-molnar-weaving-variations/

	Índice
	Agradecimientos
	Resumen
	I. Introducción
	II. Antes de ahora: primeras experiencias
	Henrietta (2014)
	Cuanto más se conecta, menos se conecta (2019)

	III. A medio camino entre el arte y la preservación
	Contradicciones e impurezas
	Una obligación inestable
	El acceso a los originales
	El artista como preservador accidental
	Computadoras y celuloide
	Arte con computadoras en papel
	Los medios variables
	Arqueología para el arte digital
	Preservación descentralizada

	IV. Los Films Automáticos
	Digital-to-film-to-digital
	Digital-to-film
	El Archivo del Film Automático
	En búsqueda de una permanencia digital
	Desafíos y limitaciones
	La instalación
	Link a registro audiovisual


	V. Sin pedir permiso: a modo de conclusión
	VI. Glosario
	VII. Anexo
	Arduino: sincronizar proyectores
	Python: capturar y decodificar QRs

	VII. Referencias Bibliográficas

