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Resumen
En un mundo sobreinformado sobre sí mismo, mirar es difícil. La presente investigación 
indaga sobre los regímenes de visibilidad de la imagen contemporánea y la producción de 
imágenes técnicas para la realización de artefactos visuales que proponen nuevas miradas 
sobre imágenes ya vistas.

En un contexto en el que la circulación de imágenes se ve acelerado, las fotos capturadas 
desde nuestros dispositivos generan una duplicación del mundo y por lo tanto las copias 
crecen de modo exponencial, nos vemos convertidos en náufragos en un mar de datos. A 
las imágenes técnicas circulantes se suma la dimensión relacional de la fotografía (Steyerl, 
2017) como un estado de la imagen contemporánea en el que las personas y los sistemas 
(a través de arquitecturas de complejos algoritmos) intervienen las imágenes antes de ser 
vistas, con lo que la fotografía adquiere una dimensión social nueva en la que la cámara se 
transforma más en un proyector social que en una grabadora que solo registra. 

Es entonces que las imágenes se vuelven algo demasiado real y hasta intolerable (Rancière, 
2019). Esta tesis se estructura sobre el interrogante de cómo traer esas imágenes al mundo 
de lo decible: mediante la documentación del proceso de construcción de dispositivos de 
visualización, la experimentación sobre los caminos de una hibridación discursiva basada 
en	 la	 reciprocidad	 entre	 lo	 visual	 y	 lo	 verbal	 que	 confisque	 las	 imágenes	 silenciadas	 y	
proponga modos de ver e indagar los límites de la imagen proyectada en soportes inestables 
y precarios.

Palabras clave
Imagen técnica, apariencia, tecnopoéticas, visualización, artefacto.
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Introducción
Vistas aéreas y vuelos rasantes para ver las imágenes

“Saber mirar una imagen sería, en cierto modo, ser capaz de distinguir ahí donde la 
imagen arde, ahí donde su eventual belleza reserva un lugar a un ‘signo secreto’, a una 

crisis no apaciguada, a un síntoma. Ahí donde la ceniza no se ha enfriado.” 

Georges Didi-Huberman

La emergencia de nuevas imágenes digitales que describen el mundo contemporáneo se 
vio fuertemente acelerada durante el periodo de aislamiento por la pandemia de COVID-19 
que implicó la virtualización forzosa y la detención o transformación de gran parte de 
nuestras actividades habituales. Fue durante este período 2020-2021, que el cambio abrupto 
y	 repentino	 de	 ritmo	 definió	 el	 carácter	 de	 esta	 tesis,	 que	 largamente	 postergada	 tomó	
forma desde una mirada posicionada en la valoración del trabajo procesual. El hecho de 
detener la mirada en el detalle y en los intervalos, pero a la vez observar la continuidad de los 
procesos	puestos	en	relación,	me	permitió	reformular	 las	preguntas	para	 la	 identificación	
y construcción de claves para “saber mirar” las imágenes técnicas (Flüsser, 1985) que yo 
misma he ido produciendo a lo largo de los años.

El primer punto para el análisis de las imágenes puestas en circulación en el contexto 
pandémico es el de nuestra relación, en tanto sujetos, con las mediaciones semio-técnicas 
que determinan en gran medida nuestra relación con las imágenes. Para ello, Paul B. Preciado 
(2020) caracteriza al tipo de persona que fabrica el COVID-19 como un nuevo sujeto cuyo 
cuerpo	orgánico	se	oculta	para	poder	existir	a	través	de	una	serie	indefinida	de	mediaciones	
y de prótesis cibernéticas que le sirven de máscara1. En este sentido, nos constituimos 
en cyborgs recubiertos de datos, individualmente ajustados, atravesados por la “angustia 
social contemporánea” (Sadin, 2018) de un cuerpo que está a la vez hiperconectado y solo. 
Las características particulares de nuestra relación con la tecnología serán ampliadas luego 
desde la mirada de diversas perspectivas, como la que aportan los Estudios Visuales o la 
Antropología Visual.

En las primeras etapas de aislamiento, junto a las cifras de víctimas por COVID-19, comenzaron 
a circular imágenes de fosas comunes de distintos lugares del mundo (Brasil, Irán, New York, 
etc.). Eran todas vistas aéreas, algunas satelitales. 

Las primeras en circular causaron un horror indescriptible, luego la frecuencia con que 
saturaron los medios de comunicación, el parecido entre unas y otras, la reiteración, su 
disociación del contexto inmediato y la ausencia de relatos de ese horror (cada tumba 
pertenece a una persona cuya historia desconocemos), entre muchas otras causas, 
impusieron una distancia del otro (ahora devenido en una otredad peligrosa como potencial 
vector de contagio) y nos mantuvieron a la distancia necesaria la para imponer una mirada 

1 Preciado enumera las máscaras múltiples y simultáneas del sujeto actual:  “La máscara de la dirección 
de correo electrónico, la máscara de la cuenta Facebook, la máscara de Instagram. No es un agente físico, sino 
un consumidor digital, un teleproductor, es un código, un pixel, una cuenta bancaria, una puerta con un nombre, 
un domicilio al que Amazon puede enviar sus pedidos.”
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subjetiva, como si fuera posible sobrevolar el problema desde lejos. ¿Serán estas las 
imágenes	de	las	que	hay	que	desconfiar,	como	ya	lo	propuso	Farocki	(2015)?

¿Estas vistas aéreas son imágenes operadoras de patrones de un modo de organización 
del	 distanciamiento	 social?	 Esta	 aceleración	 condensa	 algo	 de	 nuestra	 relación	 con	 las	
imágenes que ya estaba presente, y ahora se evidencia con crudeza. 

Entonces la pregunta que planteo como punto de partida para el desarrollo de la presente 
tesis es: ¿Cómo descender desde la vista aérea que proponen las imágenes circulantes, en 
un	vuelo	rasante	que	observe	los	detalles	y	las	relaciones	que	se	establecen	entre	ellas?

Situada en este contexto, la presente investigación se estructura partiendo de la delimitación 
de	un	marco	conceptual	y	visual	a	partir	de	la	definición	de	algunas	preguntas	organizadas	
en dos grandes ejes: los regímenes de visibilidad y la producción de las imágenes técnicas. 
Es un recorte que posee límites intencionalmente difusos, porosos y precarios, que hace 
foco en algunas zonas de incertidumbre sobre la imagen técnica y su circulación, su 
producción y modos de visibilización posibles desde las prácticas artísticas el campo de 
las denominadas tecnopoéticas (Kozak, 2015). Algunos conceptos conformarán un breve 
glosario	de	definiciones	de	las	imágenes	técnica.

Las obras reseñadas en el recorte propuesto tienen en común su pertenencia al campo de 
las	poéticas	tecnológicas	y	todas	utilizan	imágenes	fotográficas	mediadas	por	tecnologías	
analógicas y/o digitales para su exposición. Se analizará en cada caso el formato expositivo 
y su relación con la tecnología, para ponerla en diálogo con mis procesos de producción de 
imágenes.	Cada	una	presenta	una	enorme	influencia	para	mi	trabajo	actual.

Luego,	propongo	un	recorrida	por	el	devenir	de	las	imágenes	fotográficas	en	mis	trabajos	
desde los inicios de mi formación como grabadora a la actualidad, en un análisis de mi 
propio proceso de trabajo para la obra “Mirar es difícil. Preguntas para ver las imágenes del 
mundo”, que consiste en una instalación interactiva basada en la recuperación de imágenes 
de internet en tiempo real a partir de una serie de preguntas variables realizadas por las 
personas interactuantes, para luego ser proyectadas sobre soportes inestables. 

En este recorrido se incluye la referencia a obras que funcionan como satélites que 
complementan, interrumpen o solo plantean derivas a partir de los mismos temas que, 
como diría Farocki, son fruto de cuando una “idea se apodera de mi” y se encarna en 
distintas formas de producir imágenes. La puesta en valor de la obra procesual, inconclusa, 
distante de la noción de obra-objeto terminada, me permite trazar un costura que hilvana 
continuidades desde los años ‘90s a esta parte, recuperando también la relevancia de los 
silencios e intervalos en los procesos de trabajo artístico.

Hacia	 el	 final,	 describo	 como	 la	 materialización	 de	 un	 proyecto	 presenta	 una	 serie	 de	
interrogantes nuevos que exceden el marco de esta investigación, y que abren nuevas zonas 
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de incertidumbre sobre futuros posibles en nuestra relación con la tecnología. La indagación 
acerca de la reciprocidad entre lo visual y lo verbal presentó un límite concreto al momento 
de trabajar con búsquedas de imágenes en tiempo real. Naufragamos en un mar de datos 
pero no podemos recuperar los datos que nos interesan, sino sólo los que están disponibles. 
Esta limitación se convierte en la gran paradoja que abre nuevas preguntas sobre cómo 
producir modos de visualización de las imágenes que hemos producido pero que han sido 
confiscadas	 al	 plano	 de	 lo	 no-visible,	 como	 un	 desafío	 a	 esta	máquina	 filosófica	 en	 que	
hemos convertido a Internet (Groys, 2019), a través de la cual dialogamos con el mundo.

De esta forma, esta presentación intenta re-presentar una constelación de ideas e imágenes 
que sobrevuelan el proyecto “Mirar es difícil”, pero que es a su vez todos mis proyectos. 
Es un juego basado en la noción de montaje, de pensar en imágenes, que intenta mostrar 
correspondencias y evocar analogías acerca de las preguntas necesarias para aprender a 
mirar las imágenes, que como titula mi trabajo, sabemos que es difícil.
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Objetivos de la tesis

Objetivo general
 • Reflexionar	 acerca	 de	 la	 producción	 y	 circulación	 de	 las	 imágenes	 técnicas	 en	 la	
contemporaneidad.

Objetivos específicos
• Producir y analizar el proceso de realización de una obra de arte electrónico en tanto 
investigación visual acerca de las imágenes contemporáneas.

• Explorar nuevas formas de montaje para la visualización de imágenes y subvertir la lógica 
dominante que invisibiliza gran parte de las imágenes que circulan en la actualidad.

• Ampliar el campo de investigación sobre los usos poéticos de la tecnología desde las artes 
visuales.
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Despliegue conceptual para pensar algunos problemas en 
torno a la imagen técnica
El sujeto producido por el COVID-19 descripto por Preciado, ya se encontraba antes de la 
pandemia en un mundo sobresaturado de imágenes, sobre-informado sobre sí mismo al 
punto de que “demasiado mundo se volvió disponible para nosotros” (Steyerl, 2014). Esta 
idea de demasía, de desborde, silencia lo urgente y mantiene no-dicho lo importante en un 
entorno de saturación.

En este contexto comprobamos que el mapa supera el territorio1 tal como había aventurado 
J. L. Borges, y que todo mapa es una representación profundamente política. Hoy sumamos 
que Google lo vuelve fácilmente palpable y lo evidencia en nuestros dispositivos electrónicos 
sincronizados (Groys, 2014). Todo está ahí, en las prótesis que recubren nuestros cuerpos, 
pero a la vez nos vemos convertidos en náufragos en un mar de datos (Steyerl, 2014) sin 
saber cómo separar el ruido de la información.

Esta duplicación del mundo donde las copias crecen de modo exponencial es muy interesante 
para	quienes	nos	formamos	en	las	artes	gráficas,	donde	el	denominador	común	es	que	las	
imágenes son generadas por una matriz que permite su reproducción, y la pregunta que 
sobrevuela	la	impresión	de	cada	estampa	es	¿por	qué	multiplicar	las	imágenes?	¿importa	la	
relación	entre	el	original	y	el	múltiple?	¿Cuál	es	la	supervivencia	de	estas	imágenes	puestas	
en	circulación?	Llevar	estas	preguntas	al	terreno	de	las	imágenes	circulantes	hoy	nos	lleva	a	
seguir el movimiento de imágenes pobres que describe Steyerl.

La autora señala que la función indicativa que se asignaba tradicionalmente a la imagen 
fotográfica,	en	su	capacidad	de	señalar	lo	que	está	fuera,	se	vuelve	incierta	con	el	uso	masivo	
de cámaras de foto y video en dispositivos de uso cotidiano como teléfonos celulares, tablets, 
etc.,	que	lo	registran	todo	(Steyerl,	2014).	Estas	imágenes	son	previamente	modificadas	a	
través de algoritmos antes de ser mostradas, por lo que ya no son interpretaciones objetivas 
o preexistentes, sino por el contrario apariencias engañosas. 

La imágenes pobres se constituyen en nodos que migran a través de diferentes soportes, 
dando forma y afectando a las personas, los paisajes, la política y los sistemas sociales. 
Estas imágenes moldean la realidad en lo que Steyerl (2014) denomina la “fotografía 
relacional”: personas y sistemas que intervienen las imágenes antes de ser vistas, por lo que 
la fotografía adquiere una dimensión social nueva, en la que la cámara de ser una grabadora 
para transformarse en un proyector social.

En este contexto se abren dos grandes líneas de preguntas para pensar el problema de 
la invisibilización que causa la sobresaturación de imágenes circulantes: por un lado lo 

1 Google actúa como si fuese uno con la Red, transformándola en un mundo paralelo a nuestro mundo 
físico que contiene a la vez a la nueva biblioteca de babel y la simulación en tamaño natural de la tierra”. Ariel 
Kyrou, Google God, Big Brother n’existe pas, il est partout. Paris, Inculte, 2010.
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referido a los regímenes escópicos que regulan, condicionan o promueven la visualidad de 
las imágenes técnicas hoy, y por otro, cómo se producen y ponen en circulación dichas 
imágenes.  En este último punto me interesa particularmente el rol que como artista visual 
puedo jugar en la visualidad contemporánea.

Regímenes de visibilidad 
La fotografía en tanto relato de lo real
La	Antropología	Visual	estudia	la	relación	entre	el	medio	fotográfico	y	 la	ciencia,	en	tanto	
registro	 de	 lo	 real	 y	 en	 su	 carácter	 testimonial,	 y	 la	 influencia	 de	 los	 instrumentos	 de	
visualización y de técnicas de producción de imágenes desde el siglo XIX hasta comienzos 
del siglo XXI. El interrogante hoy es cuánto mantiene de testimonial un campo atravesado 
por las nuevas tecnologías de la imagen, como son las de videovigilancia y control. 

Este	 campo	 de	 investigación	 reflexiona	 sobre	 las	 relaciones	 entre	 imagen,	 dispositivo	 y	
evidencia en los medios digitales y en la visualidad de la guerra. Desde este punto de vista 
es	posible	comprender	 la	obra	de	Haroum	Farocki	y	sus	definiciones	sobre	 las	 imágenes	
técnicas reseñadas más adelante, como la de las imágenes que no fueron creadas para ser 
vistas por el ojo humano. En sus obras, así como en las de Hito Steyerl, las imágenes no 
son sólo medios para visualizar el conocimiento, sino que también trascienden el ámbito 
científico	 y	 se	 constituyen	 en	 objetos	 de	 reflexión	 desde	 el	 ámbito	 artístico,	 hasta	 en	
imágenes operativas para el ámbito militar.

Para ahondar en la complejidad de las preguntas acerca de la visibilidad, cobra fundamental 
importancia el aporte de los Estudios Visuales acerca de los regímenes escópicos que 
condicionan	nuestros	modos	de	ver	 las	 imágenes	contemporáneas.	Los	mismos	afirman	
que la presunción de la visualidad pura es un engaño, ya que no puede hablarse de algo 
abordable	como	“naturaleza	visual”,	pues	es	a	través	de	la	producción	de	significado	cultural	
que nuestra relación con lo visual es posible (Brea, 2005).

Lo	 define	 como	 “actos	 de	 ver”	 que	 tienen	 un	 carácter	 necesariamente	 condicionado,	
construido y cultural, y por lo tanto, políticamente connotado (Brea, 2005, p. 9). Entonces 
todo ver es un hacer, pues es el resultado de una construcción cultural. Así, los denominados 
Estudios Visuales no estudiarían únicamente los “actos de ver” sino sobre todo “los modos 
de hacer”, los cuales están irremediablemente inscriptos dentro de relaciones de poder, 
sometimiento y control. 

Los Estudios Visuales se mueven en dos escenarios que también se intersectan y enriquecen 
mutuamente para el análisis de los procesos culturales de la visualidad: los procesos de 
subjetivación para la producción y consumo de imaginarios, procesos de institución del 
yo en el acto de ver; y los procesos de socialización: articulaciones de comunidad de los 
imaginarios, imágenes como inscriptoras de la presencia de otro.
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Actos de ver en redes de cultura RAM
En	lo	que	puede	llamarse	pasaje	de	la	cultura	del	archivo	a	la	cultura	RAM,	según	lo	define	
Brea, “la cultura mira ahora menos hacia el pasado (para asegurar su recuperabilidad, su 
transmisión) y más hacia el presente y su procesamiento. Menos hacia la conservación 
garantizada de los patrimonios y los saberes acumulados a lo largo del tiempo, de la historia, 
y más hacia la gestión heurística de nuevo conocimiento”, en este tiempo que transcurre 
hacia la memoria de procesamiento, juegan un lugar primordial la interconexión de datos y 
los sujetos de conocimiento.

Diferenciar la imagen del ruido
Las imágenes contemporáneas están sujetas a determinados regímenes, en un recorrido 
que podría trazarse desde la imagen “demasiado real” a la imagen político-poética: la imagen 
que	resulta	intolerable	y	por	lo	tanto	se	vuelve	invisible,	se	mimetiza	con	infinidad	de	datos	y	
parece imposible de recuperar en el mar de información confundiéndose con el ruido. 

En la imagen que vemos a continuación, las imágenes son el resultado de la búsqueda 
para la palabra “Represión”. En su simultaneidad y semejanza pierden identidad, se vuelven 
una	 misma	 imagen	 indiferenciada,	 que	 abandona	 las	 marcas	 de	 ubicación	 geográfica,	
temporalidad y contexto. Es una misma acción violenta que olvida los nombres de las 
víctimas.

Si entendemos la relación señal/ruido como un binomio, y dejamos la distinción en manos 
de algoritmos que serán quienes limpien el ruido o, más bien, que distingan la imagen detrás 
del ruido, debemos tener en cuenta que los algoritmos son políticos y sociales. Entonces, 
cuanto más ruido, más interpretaciones políticamente aleatorias pueden haber manteniendo 
una tendencia a la corrección de los errores en un circuito paradojal: esos errores, sus fallas 
técnicas constituyen una herida en las imágenes, sus glitches, las huellas de su copiados y 
transferencias.  

Tal	 como	afirma	Steyerl	 (2017)	 las	 imágenes	pobres	son	 robadas,	 recortadas,	 editadas	 y	
reapropiadas. Son compradas y vendidas, alquiladas. Manipuladas a idolatradas. Agraviadas 
y veneradas, y conviven con el error como parte constitutiva.
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El artista como productor de imágenes
Todos los dispositivos desde los que generamos imágenes están programados, nuestras 
imágenes son mediadas antes de ser vistas, por lo que nuestras imágenes producidas son 
imágenes altamente probables. Si bien el autor lo plantea acerca de la relación con la fotografía, 
es aplicable a todas las imágenes técnicas que podemos producir: “el aparato hace lo que el 
fotógrafo quiere que haga, pero el fotógrafo puede querer únicamente lo que el aparato puede 
hacer, de manera que no sólo el gesto sino la propia intención del fotógrafo son programados” 
(Flüsser, 2017). De este modo, plantea la necesidad de actuar contra el programa en el interior 
de los propios programas, o en otras palabras, contra la opacidad de las “cajas negras”. 

El pensamiento de Flüsser cuestiona el determinismo de los aparatos técnicos a merced del 
hermetismo de una “interioridad” intrínseca. Poner en crisis los presupuestos sobre los que se 
edifican	los	paradigmas	de	la	máquina	significa,	tal	vez,	templar	una	voz	que,	eventualmente,	
conduzca a una posibilidad de desenmascaramiento de los espejismos de una modernidad 
que “cajanegriza” el pensamiento (Yeregui, 2021).

A su vez, Steyerl describe la actual transición de la imagen hacia un estado material diferente 
donde las imágenes se desconectaron de las pantallas, se volvieron volátiles, comenzaron 
a poblar el espacio fuera de la pantalla. La realidad misma está siendo así posproducida y 
guionada. 

Flüsser hace referencia a que la circulación entre la imagen y el hombre parece ser un circuito 
cerrado.  Esta idea me resulta muy potente: la de un círculo de perfeccionamiento automático.  
Las	imágenes	se	vuelven	siempre	más	fieles	al	mostrarnos,	y	nosotros	nos	volvemos	siempre	
más	 fieles	 a	 las	 imágenes,	 nos	 comportamos	 tal	 cual	 tiene	 previsto	 el	 programa	 que	 lo	
hagamos.

Es una nueva relación imagen-mundo donde hemos delegado un mandato decisional a las 
arquitecturas robotizadas deductivas y sugestivas, otorgándoles así poderes soberanos que 
antes correspondían solo a la conciencia humana (Sadin, 2018), tanto en grandes decisiones 
como en otras que de tan cotidianas resultan invisibles (como qué camino elegir para ir a 
trabajar o qué regalo comprar, sólo para mencionar algunos ejemplos), se torna imprescindible 
tomar posición como artista y preguntarme ¿cómo producir imágenes que amplíen los 
horizontes de posibilidad propuestos por los artefactos tecnológicos y los robots electrónicos 
que	describe	Sadin?



Pág. 15Maestría en Tecnología y Estética de las Artes Electrónicas UNTREF

Tesis: Mirar es difícil. Algunas preguntas para ver las imágenes del mundo.

Bocanada, Graciela Sacco, 1993

La imagen intolerable o la representación de lo indecible
Lo decible y lo visible
¿Cómo	mostrar	esas	 imágenes	para	 traerlas	al	mundo	de	 “lo	decible”?	Gran	parte	de	esas	
imágenes son producidas por nosotros mismos ¿podría decirse que no queremos ver lo que 
está	sucediendo?

La marea de imágenes técnicas victoriosas evoca la sensación espectral de vacío y que 
eso nos paraliza, no tanto por miedo al futuro, sino por miedo a que no haya futuro (Flüsser, 
2017).	El	autor	afirma	que	una	de	las	causas	es	la	soledad	frente	a	la	pantalla,	la	pérdida	de	
contacto “vivo” con el otro, y plantea respuestas posibles a través de la imagen, que serán 
desarrolladas más adelante.

Entonces, es necesario preguntarnos si es posible hablar de belleza frente al horror del 
mundo o asumimos a la imagen como mercenaria de la apariencia, tal como lo plantea Hito 
Steyerl. Existen casos de imágenes intensamente ambiguas, ya que son al mismo tiempo 
una amenaza y un entretenimiento, como las siguientes:
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Explosión en el Puerto de Beirut (2020 )y misiles interceptados entre Israel y Palestina, Franja de Gaza (2021) 
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¿Existen	rasgos	que	nos	vuelven	 incapaces	de	sentir	dolor	 frente	a	una	 imagen?	Jacques	
Rancière, en “El espectador emancipado”, se pregunta: ¿qué es lo que vuelve intolerable una 
imagen?	Y	así	pone	 la	 imagen	de	 la	 realidad	bajo	sospecha,	ya	que	podría	decirse	que	 lo	
que se muestra es demasiado real. Entonces se pregunta ¿es tolerable hacer y proponer a la 
vista	de	los	otros	tales	imágenes?	Enuncia	que	la	imagen	es	declarada	no	apta	para	criticar	
la realidad porque ella pertenece al mismo régimen de visibilidad de esa realidad ya que es 
la realidad abyecta. Es lo que no queremos ver. 

Entonces, no es solo la saturación de imágenes y la consecuente banalización del horror 
que hacen los medios, sino que son “demasiados cuerpos sin nombre, demasiados cuerpos 
incapaces de devolvernos la mirada que les dirigimos, demasiados cuerpos que son objetos 
de la palabra sin tener ellos mismos la palabra” (Rancière, 2019).

Describe una obra del artista chileno Alfredo Jaar sobre el genocidio de Ruanda de 1994, 
donde trabaja sobre lo indecible en la imagen a través de la palabra. En esta serie de obras la 
pregunta ya no es qué imagen producir o si mirarla o no, sino en qué dispositivos sensibles de 
visibilidad deben ser expuestas.  A continuación, palabras del artista acerca de la exposición 
de esas fotos:

“Fue la experiencia más horrible en mi vida. Fuimos a reunir evidencia, un asistente 
y	 yo.	 Pasamos	 tiempo	 hablando	 con	 la	 gente,	 fotografiando	 la	 situación.	 Hemos	
acumulado probablemente trescientas cincuenta imágenes de las cosas más 
horribles, tanto así que, cuando volví a Nueva York, no quería mirarlas. Pero cuando 
finalmente	tuve	el	coraje	de	analizarlas,	me	di	cuenta	de	que	no	podía	usarlas.	No	
tenía	sentido;	la	gente	no	reaccionó	a	este	tipo	de	imágenes.	¿Por	qué	lo	harían	ahora?	
Estaba empezando a pensar que debe haber otra manera de hablar sobre violencia 
sin recurrir a la violencia. Debe haber una manera de hablar sobre el sufrimiento sin 
hacer que la víctima sufra nuevamente. ¿Cómo lo representas, respetando la dignidad 
de	las	personas	en	las	que	te	estás	enfocando?”		

Rancière (2019) en su análisis propone un deslizamiento del efecto acostumbrado de 
indignación a otro, el de curiosidad, de “deseo de ver más de cerca” y agrega que “las 
imágenes cambian nuestra mirada y el paisaje de lo posible si no son anticipadas por su 
sentido y no anticipan sus efectos”. Para la exposición del proyecto las fotografías de la 
masacre no fueron exhibidas, el artista decidió guardarlas en cajas y montar una instalación 
donde solo se podía leer la descripción de las fotografías.

En “Los ojos de Gutete Emerita” muestra solo los ojos de un niño que presenció el asesinato 
de su familia, y en otras narra en un texto su historia escrita según lo vieron sus ojos. Otras de 
las piezas que refuerza lo inmostrable de los que los ojos de Gutete Emerita fueron testigo, 
es una instalación que constaba de una mesa retroiluminada sobre la que hay una montaña 
de 1 millón de diapositivas con sus ojos, cifra que se acerca a la cantidad de muertos en 
Ruanda.
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Foto de Ruanda de Alfredo Jaar

“Los Ojos de Gutete Emerita”  de Alfredo Jaar
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“Los Ojos de Gutete Emerita”  de Alfredo Jaar

“Los Ojos de Gutete Emerita”  de Alfredo Jaar
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De la imagen política a la imagen poética
Una de las muestras fundamentales que vi, para pensar la relación de las imágenes 
circulantes en entre si fue “Sublevaciones”, curada por Didi-Huberman. En una de las series, 
la	 de	 conflictos	 encendidos	 dice	 “los	 que	 se	 sublevan	 tienen	 la	 potencia	 del	 deseo	 (la	
potencia, pero no el poder)” es sobre esta potencia sobre lo que busco indagar a través de 
la relación entre las imágenes. ¿Cómo descubrir la potencia latente en las imágenes que 
parecen	apagadas?	¿Cómo	se	enciende?	

Cuando	Farocki	propone	desconfiar	de	las	imágenes,	se	pregunta	como	lo	hace	Rancière,	
acerca de cómo mostrar lo que no quiere ser visto:

	“¿Cómo	podemos	mostrar	el	daño	causado	por	el	napalm?	si	les	mostramos	fotos	
cerrarán los ojos a las fotos; luego cerrarán los ojos a la memoria, luego a los hechos, 
luego cerrarán los ojos a las relaciones que hay entre ellos. Si les mostramos una 
persona con quemaduras de napalm heriremos sus sentimientos. Si herimos sus 
sentimientos, se sentirán como si hubiésemos probado el napalm sobre ustedes, a 
su costo. Sólo podemos darles una débil demostración de cómo funciona el napalm” 
(Farocki, 2013).

Y	desconfiar	de	las	imágenes,	a	su	vez,	nos	dará	las	claves	para	poder	abrir	los	ojos	y	“elevar	
el propio pensamiento hasta el nivel de enojo, elevar el propio enojo hasta el nivel de una 
obra. Tejer esta obra que consiste en cuestionar la tecnología, la historia y la ley. Para que 
nos permita abrir los ojos a la violencia del mundo que aparece inscrita en las imágenes” 
(Didi-Huberman, 2013).
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Posibilidades de visualización de la imagen técnica
La instalación como formato expositivo para el diálogo entre artefactos
El actual escenario de fragmentación en el que millones de productores generan textos e 
imágenes	para	un	espectador	que	no	tiene	tiempo	de	ver	y	leer	influye	sobre	el	campo	del	
arte y lleva a repensar modos de exposición, en lo que Boris Groys llama la nueva ágora 
mediática. En este contexto la instalación es pensada como una serie de “artefactos 
artísticos de entorno” para la visualización colectiva de determinados tipos de imágenes 
fijas	y	en	movimiento.	

La creación de un entorno de visualización promueve la necesidad de que el espectador 
desee	ver	más	de	cerca,	se	mueva,	se	traslade	y	hasta	influya	sobre	cómo	y	dónde	verán	las	
imágenes, a diferencia de una sala de proyección, o de una serie de imágenes para ser vistas 
en pantallas de distintos dispositivos. De la noción de instalación como género, se desprende 
la llamada tecno-instalación (Kozak, 2017), donde es la propia condición técnica la que 
habilita la problematización, es decir, que se abre a la exploración del diálogo tecnológico en 
un mundo que ha hecho de la tecnología un cierto modo de entender la vida.

En	 la	definición	de	Kozak	sobre	 la	 instalación,	 incluye	una	cita	a	José	Luis	Brea	que	dice	
“me gusta pensar la técnica como un lenguaje, como el lenguaje que hablan entre sí 
los artefactos”. La relación entre dispositivos expositivos debe mantener esa lógica 
(computadora-programación-algoritmos-proyección-producción de humo-luz-espacio-
sonido) en un intento, como mencioné anteriormente, de abrir la “caja negra” para hacer 
visibles las partes de un todo con cierta organicidad.

Para que esté diálogo suceda,  es imprescindible evocar el legado del método de Aby Warburg 
en Atlas Mnemosyne y su intento de fundar una disciplina en la que permitiera reconstituir 
el lazo de con naturalidad entre palabra e imagen (Didi-Huberman, 2009). Los estudios 
de Warburg y sus seguidores, marcan el camino de determinadas prácticas artísticas 
contemporáneas a través del uso de las estructuras no-lineales, de montajes de la imagen 
en movimiento, de la des-jerarquización de los archivos, de las combinatorias dinámicas, los 
cruces transdisciplinares, la dimensión relacional de los datos y sobre todo de la utilización 
de	interfaces	para	la	visualización	de	esas	relaciones	que	finalmente	constituyen	las	obras	
en sí mismas. 

Warburg tiene la capacidad de dejar estallar las supervivencias, ya que mucho más que 
ilustrar una interpretación preexistente sobre la transmisión de las imágenes, nos ofrece 
una matriz visual para desmultiplicar los órdenes posibles de interpretación. En este sentido, 
el método warburguiano se mantiene vigente a partir del uso de las fragmentaciones, 
deslizamientos, articulaciones, pluralidades y polaridades que permiten su aplicación para 
la investigación visual, con el foco puesto en el detalle, para establecer vínculos entre los 
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diferentes estratos que conforman la historia de la cultura. Este recorrido es trazado en 
búsqueda	de	la	reafirmación	de	que	las	imágenes	llevan	consigo	la	historia	del	mundo.

La defensa de los soportes inestables
El	soporte	se	refiere	al	material	que	hace	posible	la	visualización	de	una	imagen.	En	mis	inicios	
como grabadora, la relación entre matrices y papel como soporte jugó un lugar preponderante. 
Pero a medida que el deseo de experimentar creció se hizo necesario investigar nuevas 
formas de mostrar las imágenes. Entonces, comencé una etapa de búsqueda de variantes 
que no fueran sólo las ideales o tradicionales, sino todas las que estuvieran a mi alcance:  
papeles	de	todo	tipo,	emulsiones	fotosensibles	sobre	otras	superficies	o	la	matriz	expuesta	
como	soporte	en	sí	misma.	La	imagen	fotográfica	y	su	tránsito	por	diversos	soportes	es	,	
desde entonces, el eje transversal de mis trabajos, como un modo de pensar en imágenes y 
someter a estas imágenes a traducciones constantes. 

Con el pasaje a lo digital la cuestión del soporte se vuelve más compleja, entran en juego los 
formatos	en	que	la	imagen	ha	sido	codificada	(.jpg,	.tiff,	.png,	etc),	aparecen	las	pantallas	y	
las proyecciones que también comienzan a pensarse como sus soportes, pero inmateriales. 
Los soportes determinan entonces los modos en los que una imagen puede ser producida, 
reproducida, visualizada, manipulada, archivada, transmitida y compartida, así como su 
duración y capacidad de permanecer en el tiempo. Los soportes digitales, que en su origen 
prometían una ilusión de perdurabilidad, ya mostraron su pertenencia a la lógica de la 
obsolescencia programada que caracteriza a gran parte de la tecnología digital presente en 
el mercado. 

Como resistencia a ello, los soportes inestables proponen un juego con el límite de la imagen, 
que	va	en	sentido	opuesto	a	la	imagen	en	alta	definición	del	espectáculo	y	la	industria	hi-
tech. En este sentido, la imagen está sometida a la duda, en un mundo de sobreinformación 
de realidad aumentada como una nueva capa de información que nos envuelve, nos invita a 
dudar de lo que vemos, a sentir curiosidad por “ver mejor”, a mirar de otro modo las imágenes 
de la violencia que hemos dejado pasar, como una ráfaga de viento al abrir una ventana 
cuando encendemos un televisor o nos conectamos a nuestras redes sociales.

La	indeterminación	y	la	inclusión	del	azar	en	lo	que	no	se	visualiza	en	alta	definición,	es	un	
camino a seguir para la respuesta de las preguntas planteadas con anterioridad. En este 
sentido, cuando Sadin (2018) cita a Gilbert Simondon (1958) sobre lo que llama el “Estado 
superior de la tecnología”, lo hace para reforzar la idea de que un estado en el que la máquina 
preserve cierto margen de indeterminación para su funcionamiento es mucho más importante 
que un aumento del automatismo. Un modo posible de abordar esa indeterminación puede 
ser la inclusión del error como parte del proceso, tan negado en nuestra relación modernista 
con la tecnología.
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El soporte como necesidad incidental
En	el	camino	de	la	indagación	sobre	soportes	para	la	imagen	fotográfica,	la	obra	del	artista	
colombiano Oscar Muñoz es un hito. En la serie de trabajos de sus Protofotografías, el 
artista desarrolla una técnica inédita: imprime sobre agua. Nos permite ver el proceso en 
cual	se	configura	y	desconfigura	la	imagen.	El	artista	relata	que	las	primeras	imágenes	en	la	
historia	de	la	fotografía	nacían	en	el	agua,	en	el	baño	químico	que	fijaba	las	sales	de	plata	en	
diferentes gradaciones de intensidad provocadas por la acción de la luz. 

Según el propio Muñoz, el soporte se convierte en lo que llama una necesidad incidental ya 
que	se	requería	de	alguna	superficie	que	pudiera	recibir	la	imagen,	y	si	bien	el	soporte	más	
usado debido a sus características físicas y a su bajo costo terminó siendo el papel, muchos 
otros materiales fueron utilizados. En sus obras sobre agua se pone en juego la relación 
presencia-ausencia del cuerpo, ya que, si bien la fotografía sustituye el cuerpo ausente por 
la imagen, el soporte inestable en lugar de hacerla perdurar la desvanece. Es de una gran 
potencia poética.

Protofotografías de Oscar Muñoz
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En esta línea, haré referencia más adelante a una serie de experimentaciones en torno a las 
proyecciones sobre humo, que proviene de varias vertientes: fue el primer elemento común al 
buscar lo que incluí dentro de las “imágenes urgentes” que involucran el cuerpo de multitudes 
(manifestaciones, incendios, recitales, etc), por otra su volatilidad, transparencia, volumen 
permite mostrar imágenes de gran poder evocativo (en relación con las fantasmagorías y 
los proyectores precarios) en constante transformación, dando “cuerpo” a la imagen, pero 
a la vez permitiendo una sutil desmaterialización. Abre el juego a la indeterminación y la 
variabilidad a las que quiero hacer protagonistas en este proyecto.

La línea del destino de Oscar Muñoz
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Breve glosario de las imágenes técnicas
Ehmann y Eshun (2013) describen la trilogía ojo/máquina de Farocki como una “cinematografía 
de artefactos basados en imágenes no pensadas para ojos humanos” y realizan esta 
clasificación	de	las	imágenes	técnicas	en	su	obra:

• La imagen operativa: donde las cámaras operan como funciones para el reconocimiento 
de patrones, pasillos de los centros comerciales.

• La imagen protésica: su función tampoco es informar ni entretener o proporcionar placer 
estético, una cámara que viaja a través de una cloaca, una cámara médica que se mueve 
dentro de un cuerpo y aviones a control remoto que mapean el territorio.

• La imagen de vigilancia: un hombre se sienta en el centro de un semicírculo de 30 
monitores que muestran distintas perspectivas del sistema de subtes, cámaras de 
seguridad observando gente que entra y sale de un estadio olímpico en Berlín.

• La	imagen	de	datos:	un	gráfico	de	barras	que	calcula	la	velocidad	promedio	y	velocidad	
máxima de los jugadores de un partido de fútbol.

• La imagen estadística: tendencias históricas de la migración a través de las fronteras de 
Alemania en el siglo XX.

• La	imagen	gráfica:	diagramas	que	dan	un	motor	funciona	la	narrativa.		Diagrama	de	tiza	
que la niña traza con los patines.

Siguiendo	este	modo	clasificatorio,	podría	 incluir	 la	diferenciación	entre	 imagen	técnica	e	
imagen tradicional de Flüsser (2017):

• La imagen técnica: desde la invención de la fotografía en adelante, surge una nueva forma 
de imaginación al producir las imágenes, que a diferencia de las imágenes tradicionales, 
estas	 imágenes	ya	no	son	codificadas	por	un	producto	sino	por	un	programa.	Afirma	
que descifrar imágenes técnicas implica revelar el programa del cual y contra el cual 
surgieron. La tarea de la crítica de imágenes técnicas precisamente es desocultar los 
programas	tras	las	imágenes.	Las	imágenes	técnicas	nada	reflejan.	No	son	espejos.	El	
sentido	de	 las	 imágenes	técnicas	es	el	de	seguir	 la	flecha,	dar	sentido.	No	explican	el	
mundo como lo hacen las imágenes tradicionales, sino que informan el mundo. En las 
imágenes	técnicas	lo	que	cuenta	no	es	el	significado	sino	el	significante:	su	sentido,	la	
dirección hacia la que señalan. Son producidas por el gesto que reagrupa puntos para 
formar	superficies,	es	decir,	por	el	gesto	que	va	de	lo	abstracto	a	lo	concreto.

• La imagen tradicional: son las imágenes anteriores a la fotografía, que, a diferencia de las 
imágenes	técnicas,	son	codificadas	por	su	productor	(como	el	pintor	a	la	pintura).	Descifrar	
imágenes tradicionales implica revelar la visión del productor, es decir, su ideología. Las 
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imágenes	tradicionales	son	espejos	que	reflejan	los	vectores	de	significado	que	tomaron	
del mundo. El sentido de las imágenes tradicionales es llegar orientarse en el mundo. 
Son producidas por un gesto que va de lo concreto hacia lo abstracto.

• La imagen pobre: Hito Steyerl determina una diferenciación en defensa de la que 
llama “la imagen pobre”, en comparación con la tan bien valorada “imagen rica”: 
las imágenes pobres tienen baja calidad, están comprimidas y eso las obliga a una 
resolución subestándar. Viajan muy rápidamente, son una copia en movimiento. En esta 
circulación vertiginosa pierden materia y ganan velocidad, expresan una condición de 
desmaterialización (que comparten con el legado del arte conceptual y con los modos 
contemporáneos de producción semiótica). La imagen rica se convierte en el fetiche de 
la alta resolución. Tiene su propio sistema de jerarquías, aunque las nuevas tecnologías 
ofrecen cada vez más posibilidades de degradarla creativamente (como las obras que 
nacen con gran calidad y circulan en copias que las “resucitan” como imágenes pobres).

Steyerl	afirma	que	entonces	la	imagen	pobre	es	popular	pero	que,	si	bien	el	territorio	de	las	
imágenes	pobre	permite	acceder	a	la	imaginería	excluida,	también	es	filtrado	por	las	técnicas	
de mercantilización por las que los usuarios que las reenvían, editan, copian, subtitulan, 
son convertidos en editores, críticos, traductores y coautores. Este es un punto que me 
interesa particularmente sobre este tipo de imágenes: cómo por una parte la imagen pobre 
cae en el remolino de la constante desterritorialización capitalista pero, a su vez, cómo un 
objeto desmaterializado resulta ser perfectamente adaptable la semiotización del capital 
y acaba perfectamente integrada en un capitalismo de la información que se basa en la 
impresión antes que inmersión, en la intensidad antes que en la contemplación, en las vistas 
preliminares	antes	que	en	las	versiones	finales.

De estos conceptos derivan otros que retomaré sobre el desarrollo de mi obra:

• La	imagen	producto	de	la	fotografía	computacional:	 las	cámaras	fotográficas	nos	dan	
como resultado de su uso imágenes más premediadas que premeditadas, dice Steyerl. 
Cuando vemos la foto que sacamos con nuestro celular, la imagen fue antes mediada por 
un procesamiento algorítmico y creó algo que quizás nunca existió pero que el algoritmo 
pensó que nos gustaría ver en un juego de probabilidades, que hace uso de referencias 
cruzadas con muchas bases de datos (de nuestras propias imágenes en todos nuestros 
dispositivos y redes) y vincula la robótica del control con el reconocimiento de objetos y 
tecnologías de machine learning. 

• Imagen relacional: la imagen pobre es también una imagen relacional ya que se basa 
en la relación entre personas y sistemas que intervienen las imágenes antes de ser 
vistas, y adquieren así una dimensión social. La imagen computacional crea la imagen 
presente sobre la base de imágenes anteriores, en nuestra/su memoria. Los humanos 
y las cosas se entremezclan en constelaciones siempre nuevas para transformarse en 
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bots	o	cyborgs,	afirma	Steyerl.

Cabe agregar dos conceptos relacionados:

• Apofenia:	se	refiere	a	la	percepción	de	patrones	dentro	de	un	conjunto	de	datos	aleatorios.	
Steyerl se pregunta si la encontrar patrones comunes o conexiones en un mar de datos 
sucios	es	una	nueva	forma	de	paranoia	y	responde	que	después	de	las	filtraciones	de	
Snowden quedó demostrado que todas las teorías de la conspiración eran reales y que 
aún peor, fueron superadas por la realidad. 

• Pareidolia: fenómeno psicológico donde un estímulo vago y aleatorio (habitualmente una 
imagen) es percibido erróneamente como una forma reconocible. Cuando este fenómeno 
es	 analizado	 desde	 la	 Inteligencia	 artificial	 y	 leído	 por	 redes	 neuronales	 entrenadas	
como las de Google Deep Dreams los resultados son muy interesantes, dando lugar a la 
creación	de	ideas	oníricas,	ya	que	las	redes	clasifican	imágenes	con	solo	“mirarlas”	para	
así reproducirlas o mejorarlas sobre la base de patrones formados durante el aprendizaje/
entrenamiento. Este tipo de imágenes excede el marco de esta tesis, pero me parece 
importante hacer mención como proyección de las imágenes técnicas futuras.
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Marco estético contemporáneo
A continuación, mencionaré una serie de referentes artísticos que tienen obras que desde los 
conceptual o desde sus estrategias expositivas ofrecen recursos visuales en relación con la 
serie de preguntas formuladas hasta aquí. Lejos de un registro exhaustivo, es más bien un 
mapa dinámico trazado, en la mayoría de los casos, por obras que vi personalmente o que 
marcaron	una	fuerte	influencia	en	mi	modo	de	pensar	en	imágenes	y	que	son	atravesadas	
por ciertos ejes en común como el código e imagen para la reconstrucción memoria, el 
montaje	 fotográfico	 y	 lo	 aleatorio	 sobre	 soportes	 inestables	 y	 código	 e	 imagen	 para	 la	
transformación recíproca.

Código e imagen para la reconstrucción memoria
Los	artistas	analizados	a	continuación	proponen	la	aparición	de	la	imagen	fotográfica	como	
presencia de una persona ausente que es reconstruida mediante el uso de la tecnología 
desde una llamada afectiva (un ser querido que perdió la vida durante la pandemia para 
Lozano-Hemmer o los padres fallecidos recordados por Campbell).

Rafael Lozano-Hemmer, “La arena fuera del reloj”
En una obra reciente titulada “La arena fuera del reloj” Memorial a las víctimas de COVID-19, 
Rafael Lozano-Hemmer propone la creación de un memorial remoto y participativo para las 
víctimas de la pandemia a través de una convocatoria a los deudos y amigos de quienes han 
perdido	la	vida	en	2020	a	enviar	retratos	fotográficos	que	se	integrarán	en	un	homenaje	llevado	
a cabo por medio de la telepresencia. Un brazo robótico dibuja con arena el rostro recibido 
y esa imagen estará visible en las pantallas al ser dibujada en la arena por un dispositivo 
robótico	sobre	una	plataforma	que	al	terminar	de	configurar	la	imagen,	se	inclina	dejando	
deslizar el dibujo de arena. Cuauhtémoc Medina, su curador, dice “No nos equivoquemos: 
si bien una máquina es la autora de este retrato que se transmite a la distancia por vía de 
paquetes de electrones, la conexión que establece entre nosotros es una honda corriente 
que atraviesa nuestra mente y nuestros cuerpos”

 La arena fuera del reloj de Rafael Lozano Hemmer, 2020
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Jim Campbell, “Tiempo estático”
Otra gran referencia es la muestra “Tiempo estático” de Jim Campbell, exposición que vi en 
la Fundación Telefónica. Hay una obra en particular que funciona a modo de díptico titulada 
“Retrato de mi padre”, en la que la imagen solo es visible entre los intervalos de latidos del 
corazón que han sido grabados, mientras a su lado en la “Foto de mi madre” la imagen aparece 
y desaparece al ritmo de la respiración grabada del artista, como si el aliento empañara el 
recuerdo. Establece una analogía entre la memoria humana y la memoria informática que 
me interesa indagar.

La imagen como evocación del tiempo y la memoria
Estos	 trabajos	hacen	visible	 la	 imagen	 fotográfica	con	mínimos	 recursos	 tecnológicos	 	 y	
tan al borde de la visibilidad que es ahí donde radica su mayor potencia. En “Aliento” es sólo 
gracias a la intervención de la respiración de uno que el otro existe otra vez (ya existió y 
ahora su imagen lo trae al presente) y en la obra de Sacco, son las sombras de materiales 
transparentes	las	que	reconfiguran	la	imagen.

Aliento de Oscar Muñoz

Retrato de mi padre de Jim Campbell
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Oscar Muñoz, “Aliento”
Otra obra anclada en mi memoria es “Aliento” de Oscar Muñoz: mediante una acción 
simple, elemental, como es la respiración que genera el aliento se hace visible la imagen 
oculta y espectral del otro. No hay otro sin la respiración de quien participa, y cuando la 
imagen	 fotográfica	 aparece	 se	mezcla	 con	 el	 propio	 reflejo	 del	 espectador.	 Una	 interfaz	
tremendamente simple pero que involucra el cuerpo de los otros con una enorme potencia.

Graciela Sacco, “Sombras del norte y del sur”
Sobre esta obra de Graciela Sacco, Carol Damián (2005) escribió “Frente a estas sombras 
nos envolvemos en la proyección borrosa de la memoria de un gesto, aunque también 
podríamos convertirnos en sombras. De cierta manera, la obra nos introduce en el otro lado, 
al lado de los deseos de la multitud. Y si bien confrontamos a su pasado, que se muestra 
en	un	presente	fragmentado,	esperamos	que	el	gesto	del	manifestante	defina	un	destino,	el	
mejor para nuestras sociedades”.

Sombras del norte y del sur de Graciela Sacco
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El montaje fotográfico y lo aleatorio sobre soportes inestables 
Esta es una serie más diversa que las anteriores, pero incluye distintas formas de dar a ver 
imágenes proyectadas: en el caso de Renno con la reconexión de fotos encontradas que 
son proyectadas sobre vapor, creando atmósferas nuevas y sugerentes, los videos de Tony 
Ousler sobre objetos que parecieran cobrar vida,  que se emparentan con las proyecciones 
de Mariana Rondon en sus burbujas traslúcidas que cobijan cuerpos en un juego visual entre 
la	ciencia	y	la	ficción.

Rosangela-Rennó, “experiencia de cinema”
La artista brasileña Rosangela Rennó, tiene una obra basada en la proyección sobre pantallas 
de vapor, donde postula que las imágenes son engañosas. Una compulsión similar a la del 
coleccionista profesional la lleva a acumular, re-conectar, reorganizar y recontextualizar 
fotografías encontradas y textos. Por medio de sutiles desplazamientos y acciones, logra 
crear nuevas maneras de contemplar viejos objetos, de recuperar reliquias de sentido y de 
revelar	nuevos	planos	de	significado.	(http://www.rosangelarenno.com.br/obras/sobre/24)

 

 

“Experiência de cinema” 2004/2005 Rosangela Renno
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Mariana Rondón, “Llegaste con la brisa”
Mariana Rondón es cineasta venezolana y en colaboración con el Taller de Interfaces 
Electrónicas	 realizó	 a	 finales	 del	 2010	 una	 instalación	 video-mecánica,	 resultado	 de	
ocho años de investigación. Se trata de una invención robótica compuesta por una gran 
máquina con dos brazos que se mueven vertical y horizontalmente (los dos grados de 
libertad que permiten que se desplacen de esta manera), bandejas con solución jabonosa 
y videoproyectores. Por medio del uso de motor y un andamiaje conformado por diversos 
elementos metálicos, la máquina produce burbujas de jabón que funcionan a modo de 
pantalla en cuyo interior vemos imágenes digitales de cuerpos humanos en movimiento o 
en proceso de transformación. 

 

 

Código e imagen para la transformación
Leo Solaas, “Dreamlines”
Para	entrar	en	las	derivas	de	mi	investigación	visual	destaco	la	 influencia	de	las	obras	de	
artistas argentinos que condensan las preguntas sobre la relación de imagen y soporte, 
pero a través del código que la transforma e introduce la generatividad que abre lugar a 
lo no-controlado y aleatorio, en un modo de delegar al código el dominio de la creación 
de la imagen: en el caso de Leo Solaas, un algoritmo que la transforma y en el de Gustavo 
Romano, que la degrada.

Llegaste con la brisa  de Mariana Rondón, 2010
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Dreamlines es una obra interactiva de net-art que genera una pintura en constante cambio 
sobre una palabra. Las palabras que se ingresan se utilizan para realizar una búsqueda 
de imágenes en la web, y los resultados se convierten en la materia prima de un proceso 
generativo que las transforma en un dibujo dinámico semiabstracto. Un enjambre de 
partículas, o simples agentes computacionales, se desplaza por la pantalla, sus trayectorias 
controladas por los valores de color de una imagen de entrada. En otras palabras, el proceso 
se basa en la traducción del color en movimiento.

 
Gustavo Romano, “Devenir Código” 
Es una obra de Gustavo Romano en la que una imagen digital de 1920 x 1080 px es intervenida 
sustituyendo el propio código de la imagen por pasajes de textos críticos. El texto escogido 
es dividido en fragmentos que se “inyectan” en varios sectores del archivo. El resultado es un 
“texto”	que	ensambla	los	dos	“contenidos”	que	entran	en	conflicto.	Obtenemos	por	un	lado	
un texto crítico que no puede ser leído fácilmente debido a la presencia entrópica del código 
de la imagen y, al mismo tiempo, una imagen que se disloca a partir del error que introduce 
el texto crítico.

 

Dreamlines de Leonardo Solaas, 2005-2018
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Becoming Code (Devenir Código) de Gustavo Romano, 2018.
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Proceso de trabajo y documentación
La migración de las imágenes fotográficas y su reproductibilidad
Inicié mi formación artística como grabadora en la Escuela Nacional de Bellas Artes P. 
Pueyrredón hacia principios de los años ’90 (actualmente UNA). Mi producción de obra, 
desde entonces, gira en torno a algunas preguntas sobre el original y la copia, el sentido de 
la multiplicidad, los límites de la imagen en términos de legibilidad y sobre todo ¿por qué 
producir,	pero	a	su	vez	reproducir	las	imágenes?	

En	 los	 inicios	 de	mi	 formación,	me	 vi	 fuertemente	 influenciada	 por	 los	 docentes-artistas	
como Julio Flores, Rodolfo Agüero y Juan Carlos Romero, que lejos de cerrar la práctica de 
taller	 hacia	 la	 ortodoxia	 disciplinaria,	 ampliaron	 los	 límites	 de	 la	 experimentación	 gráfica	
poniendo sobre la mesa de trabajo las discusiones sobre la experimentación de nuevas 
técnicas de reproducción de la imagen y el cuestionamiento de los circuitos de exhibición, en 
reconocimiento de las corrientes que devienen del dadaísmo, Fluxus, la deriva situacionista 
y el principio collage. La circulación de las obras también era puesta en cuestión mediante 
intercambios de arte correo y producción de tiradas de libros de artistas que intercambiamos 
durante esos años. 

Me	interesé	en	las	técnicas	de	lo	que	se	llamó	en	los	‘90	“gráfica	experimental”.	Partía	de	
técnicas de fotograbado, uso de emulsiones fotosensibles sobre diversos soportes, pero 
incluía también recursos provistos por tecnología que comenzaba a circular pero a la vez era 
de difícil acceso en un contexto socioeconómico hostil. Fue una etapa de experimentación 
con la tecnología que estaba al alcance del medio artístico: las primeras PCs hogareñas, 
la xerografía en una relación apasionada con las fotocopiadoras, el transfer, la impresión 
digital láser e inkjet. Desde entonces la computadora se ubicó en el taller junto a prensa de 
grabado, la impresora y el escáner.

En el año 1996 el Salón Nacional creó una nueva categoría para este tipo de obras que si 
bien	provenían	de	 la	gráfica	eran	producidas	con	medios	hasta	ese	momento	no	se	veían	
validados para la producción artística, en términos institucionales. Ese año recibí el premio 
único	a	la	obra	gráfica	experimental	con	una	obra	titulada	“La	elección	de	las	armas”	que	
tuvo como punto de partida una foto, luego manipulada digitalmente, impresa en impresora 
láser y transferida a un soporte rígido, en un montaje que combinaba la imagen impresa con 
chapa de hierro grabada que en lugar de cumplir su función de matriz era parte de la obra 
expuesta.

Desde esos años uso las llamadas “nuevas tecnologías” para la producción de mis obras. 
Lo que se dio en llamar “arte digital” me permitió dar continuidad a procesos de búsqueda y 
experimentación que venía dando desde mi formación en arte impreso. Fue un devenir casi 
natural del uso del collage papel al collage digital, mediante la digitalización y manipulación 
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de la imagen, sistemas de impresión digital en diversos soportes y formatos. Una serie de 
traducciones técnicas donde las variaciones de la imagen seguían el ritmo de los dispositivos 
tecnológicos disponibles.

En una serie titulada “Espíritu cosmético”(1996) desarrollé un cuerpo de obra basada en 
el escaneado directo de partes de mi cuerpo, edición digital de las imágenes, impresión, 
escaneo, edición y así un proceso de desmaterialización de la imagen buscando el límite de 
la identidad del cuerpo retratado.

 

 

La elección de las armas de Paloma Catalá de Río
transfer, impresión digital, chapa de hierro grabada sonbre madera, 1996.
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Con uso de las primeras computadoras personales y software edición y animación fui 
sumando interactividad a mi trabajo en formato CDRom y trabajos de net-art. Publiqué mi 
primera obra interactiva en el año 1996, desarrollada en Macromedia Director, en la revista 
multimedia “El Observador Daltónico”.

 

La presencia de la técnica siempre necesitó para mí liberarse de sus rasgos instrumentales 
como forma de cuestionamiento a la noción burguesa de técnica igualada a la idea de 
progreso que hoy tiene su correlato en el uso de las “nuevas tecnologías” como modo de 
cuestionar la fascinación por la novedad y recuperar las bajas tecnologías como un elogio 
de la Low-Tech (Alonso, 2015). 

Esta	zona	de	influencia	reconoce	hoy	que	una	obra	de	arte	electrónico	conlleva	valoraciones	
sobre	el	mundo	actual	y	los	fines	para	los	que	ha	sido	producida,	entonces	cualquier	uso	no	
previsto si bien no necesariamente subvierte el orden establecido, al menos lo desnaturaliza.

Espíritu cosmético de Paloma Catalá de Río, 1997-99
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La indagación sobre los límites de la imagen también me llevó hacia la experimentación con 
soportes inmateriales o inestables a través de la luz. 

Tras varios años de residencia en Tenerife, España, de regreso en Buenos Aires inicié la 
Maestría en Teoría y Estética del Arte Electrónico en UNTREF donde la experimentación con 
herramientas tecnológicas para la creación de interfaces, dispositivos y entornos creativos, 
y el aprendizaje de lenguajes de programación para entornos sensoriales y dinámicos, me 
permitieron producir algunos proyectos que hoy puedo ver como una continuidad de las 
experiencias anteriores. 

En todos los proyectos la pregunta que se apoderó de mi es ¿cómo dar a ver las imágenes 
circulantes?

 

Contra el fetiche de la perfección del CD-ROM Espíritu Cosmético de Paloma Catalá de Río, 1998
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Ensayos visuales para “dar a ver” las imágenes
Continuidades entre procesos de trabajo
Proyectos	desarrollados	durante	la	cursada	de	la	MAE	que	cofiguran	una	serie	de	dispositivos	
para da a ver lo que no vemos a simple vista.  

Dentro de casa
Proyecto para una instalación interactiva acerca del concepto de extimidad de Lacan, 
retomado por Sibilia (2017) a través del cual lo que es personal se convierte en colectivo, lo 
que es ajeno se hace propio y la intimidad ya no es algo que se preserva, que se mantiene 
en los círculos más internos, sino que se proyecta en un movimiento excéntrico en todas 
direcciones. Las redes se convierten en canales para exhibir públicamente la intimidad. En 
esta indagación acerca de los límites entre lo público y lo privado, el proyecto se inició con 
una convocatoria en redes (Wordpress, Flickr, Facebook) y luego dos etapas:

1- Proyecto de instalación de casas translúcidas, inspiradas en lámparas infantiles que 
proyectan imágenes tomadas de la web de la convocatoria (www.dentrodecasa.net, 
actualmente off-line). 

2- Instalación de objetos lumínicos con imágenes impresas en backlight, provenientes de la 
web www.dentrodecasa.net. Los objetos se encienden se encienden al sensar presencia de 
un observador/interactor y activan audios de relatos que sus autore/as enviaron junto a las 

fotos.



Pág. 40

Tesis: Mirar es difícil. Algunas preguntas para ver las imágenes del mundo.

Maestría en Tecnología y Estética de las Artes Electrónicas UNTREF



Pág. 41Maestría en Tecnología y Estética de las Artes Electrónicas UNTREF

Tesis: Mirar es difícil. Algunas preguntas para ver las imágenes del mundo.

Dentro de casa
Instalación	interactiva.	Trabajo	final	de	MAE	UNTREF	expuesta	en	Fase	III.	Centro	Cultural	
Recoleta. Año 2011
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La mirada mediada
Imágenes vistas a través de objetos construidos para ver, ocultar y poner en duda.

Taza intervenida para ser vista solo con lupa. Proyecto Continente. Pequeñas Colecciones en el Complejo 
Cultural Chacra de los Remedios. Muestra colectiva. Año 2019

Pequeños equilibrios inestables.

Libro translúcido retroiluminado sobre 
atril de partituras. Centro Cultural de la 
Cooperación. Muestra colectiva. Año 2015.
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Hallazgos en la incertidumbre
Salir a espigar en zonas de incertidumbre
El germen de este proyecto se originó en el taller de tesis y la conversación, donde el trazado 
de mapas sobre las zonas de inquietud de mi proceso artístico aclaró su carácter dinámico 
y relacional, basado en lo precario y provisorio. Salir a espigar y reunir objetos recolectados.
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Detener la mirada en el detalle
Recolección de objetos nuevos entre lo ya visto.
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Objetos móviles
Objetos	 que	 contienen	 imágenes	 fotográficas	mediadas:	 por	 la	 lupa,	 por	 lentes,	 para	 un	
protagonismo del detalle y la imagen oculta. La opacidad de los materiales esconde, la 
transparencia	deja	ver,	para	imaginar	lo	que	no	se	ve	y	confiar	en	la	apariencia.
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Creación de apariencias
La	 ilusión	 de	 los	 sentidos	 o	 la	 figuración	 vana	 de	 la	 inteligencia:	 imágenes	 fotográficas	
proyectadas sobre vapor contenido en recipientes. El poder evocativo de las fantasmagorías.
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Las imágenes en el desierto de las palabras
El viento que transforma palabras en imágenes.

¿Qué nos dejó la pandemia?

En una sala en penumbras, luces puntuales sobre bolsas de plástico blancas que se 
encuentran en permanente movimiento por acción de ventiladores ubicados en el piso, 
mantienen una danza suspendida. Grandes sombras se proyectan sobre las paredes. La 
persona que interactúa se encuentra frente a un teclado y una pregunta que debe responder:

Un algoritmo realiza la búsqueda de imágenes en tiempo real en Internet y la proyección 
de	la	secuencia	resultante	sobre	las	bolsas	configura	una	fantasmagoría	de	las	imágenes	
circulantes. De fondo se escucha el sonido de bolsas plásticas arrastradas por el viento del 
Desierto de Atacama.
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Motores de búsqueda como máquinas filosóficas
La imagen como respuesta a nuestro diálogo con el mundo.

Programación en Processing para devolver imágenes como respuesta a una pregunta, en 
ssecuencias de 80 imágenes que se muestran durante 300 milisegundos para luego devolver 
la pregunta inicial y volver a comenzar con el proceso. Programación: Agustina Corbalán.
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Mirar es difícil
Preguntas para ver las imágenes del mundo.

Soportes móviles e 
inestables. Pantallas de 
papel translúcido

Lentes y cristales 
para multiplicar 
reflejos

Programación en 
Processing para buscar 
imágenes en tiempo real Reflejos inciertos
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Mirar es dificil. Instalación
Esquema básico.
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Motores de búsqueda como máquinas filosóficas
A partir de nuestra contemporánea condición de “cyborgs recubiertos de datos” 
establecemos, como describe Boris Groys, nuestro diálogo con el mundo fundamentalmente 
a través de Internet.  Interrogamos al mundo y somos interrogados por él. Si queremos saber 
algo, preguntamos como usuarios, si queremos contestar actuamos como proveedores 
de	contenidos.	 Entonces,	 	 como	 refiere	 el	 autor,	Google	 es	 la	 primera	máquina	filosófica	
conocida que regula nuestro diálogo con el mundo sustituyendo presupuestos metafísicos 
e ideológicos con reglas de acceso estrictamente formalizadas y universalmente aplicables. 

Debemos tener en cuenta que el motor realiza la búsqueda entre los contextos disponibles, 
es	decir	que,	si	bien	podemos	imaginar	un	número	infinito	de	contextos	y	por	lo	tanto	infinitas	
trayectorias de palabras, hay que tener en cuenta que cada contexto debe tener un soporte 
material	 (“real”),	por	 lo	que	 la	búsqueda	es	finita	entre	contextos	existentes	y	sobre	 todo	
disponibles.	Entonces,	cada	palabra	se	va	caracterizando	por	el	conjunto	de	significados,	
la serie de contextos que ha acumulado en su migración constituye su capital simbólico 
(Groys, 2014).

Estas	migraciones	de	las	imágenes	fueron	los	primeros	resultados	pudimos	configurar	tras	
pensar	 y	 probar	 cómo	 realizar	 la	 búsqueda,	 regular	 tiempos	 de	 espera,	 la	 configuración	
del aspecto de cada imagen, su duración y transición entre una y la siguiente. Pero nos 
confrontamos rápidamente con la principal limitación: Google nos devolvía pocas imágenes 
y	pobres	en	su	definición	y	variedad.	¿Por	qué	nos	muestra	solo	una	parte	de	las	imágenes	
circulantes?	¿Con	qué	criterio	restringe	la	respuesta?
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Nuevos problemas surgidos de la materialización
La paradojal limitación en la recuperación de las imágenes digitales  

“Lo propio del archivo es la laguna, su naturaleza agujereada. Pero, a menudo, las lagunas 
son el resultado de censuras deliberadas o inconscientes, de destrucciones y agresiones. 

El archivo suele ser gris, no solo por el tiempo que pasa, sino por las cenizas de todo 
aquello que lo rodeaba y que ha ardido” 

Didi Huberman

Como fue mencionado con anterioridad, si bien Google vincula todos nuestros dispositivos 
y pareciera poner al alcance de nuestras prótesis digitales toda la información, no es así. 
Google	modifica	de	modo	muy	poco	transparente	sus	algoritmos	y	dificulta	las	búsquedas	
automatizadas. Ofrece resultados individualmente programados. He aquí la gran paradoja: 
todas nuestras huellas digitales son indexadas, pero cada vez tenemos menos acceso a 
esos datos. Esta pre-selección y jerarquización opera como una especie de curaduría verbal 
que condiciona nuestra mirada.

Realicé	 una	 serie	 de	 consultas	 técnico-filosóficas	 con	 Leo	 Solaas,	 a	 raíz	 de	 su	 trabajo	
Dreamlines, ya que él trabaja también con búsquedas de imágenes en tiempo real,  y 
con gran generosidad compartió su experiencia acerca de la opacidad de los algoritmos 
para búsquedas automatizadas de Google. Siguiendo sus sugerencias decidimos, junto a 
Agustina Corbalán, programadora, recurrir a una API (application programming interface) 
de	Microsoft	para	hacer	 las	consultas.	Si	bien	es	mucho	más	eficaz,	 limita	 los	resultados	
posibles de recuperar, es decir, los vuelve más “pobres” y algo más previsibles. 

En	definitiva,	esta	 limitación	 impone	que	 la	programación	sea	pensada	en	función	de	esa	
selección y evaluación de los contextos que llevó a cabo el motor de búsqueda como un 
modo de des-ocultar en el que “se conjugan la lucha metafísica de diálogo con el mundo junto 
a la lucha político-tecnológica sobre el ideal utópico de la libre circulación de la información, 
la libre migración de palabras liberadas por todo el espacio social” (Groys, 2014).
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Conclusiones preliminares
La	puesta	en	funcionamiento	de	“Mirar	es	difícil”,	a	modo	de	artefacto	visual	que	configura	
nuevas miradas sobre lo ya visto, utiliza las múltiples combinatorias variables de los motores 
de búsqueda. Las imágenes pobres que en su aceleración circulan por el interior de los 
círculos viciosos del capitalismo audiovisual, “muestran tanto lo extraordinario como lo obvio, 
siempre y cuando seamos capaces de descifrarlo” (Steyerl, 2017). En ese descriframiento se 
centran también las nuevas preguntas.

Es en esa operación de desciframiento en el que la imagen puede ser más que mercenaria 
de la apariencia. El desplazamiento desde el problema de la representación de la imagen 
hacia	el	de	la	intensificación	de	sus	capacidades	socio-técnicas	de	intervención	en	el	mundo	
permite trabajar en nuevas categorías y herramientas interpretativas apropiadas desde el 
contexto en el que las imágenes son generadas y puestas en circulación. 

Para ello el montaje de la instalación “Mirar es difícil” se propone “acercar las cosas que 
no están dispuestas a serlo” tal como propone Jean-Luc Godard con el material fílmico en 
sus Historia(s) del cine, haciendo surgir el sentido de la actualización de las imágenes por 
revelación recíproca (Michaud, 2017) donde los algoritmos presentan un límite pero a la vez 
ponen en relación imágenes que hablan de su latencias y por lo tanto de sus supervivencias, 
revelando un inconsciente óptico que de otra forma seguiría entre lo no visible. 

La experiencia de producción artística relevada en esta tesis me permitió encontrar 
continuidad entre procesos diversos, que hasta ahora se mantenían dispersos. Desde un 
nuevo posicionamiento y una mirada retrospectiva que recupera lo procesual, la relevancia 
de	la	observación	del	detalle	y	sobre	todo	la	persistencia	en	el	uso	de	la	imagen	fotográfica	
como punto de partida, la serie de  proyectos realizados durante la MAE, en los que la imagen 
es además intervenida por códigos de programación y mediada por procesos algorítmicos, 
potencian la posibilidad de “dar a ver” imágenes que de otro modo quedarían fuera de los 
contextos disponibles para los motores de búsqueda. 

La investigación iniciada en esta tesis abre una nueva serie de interrogantes a partir de las 
limitaciones que imponen los motores búsqueda de imágenes en internet y potencialidades 
que ofrece la intervención de las imágenes técnicas en tiempo real.  Para profundizar en 
estos aspectos, tanto en el campo teórico como en la praxis artística, inicié el doctorado 
en la Universidad Nacional de las Artes (UNA) con un proyecto de deviene del actual, y que 
propone la investigación acerca de obras de artistas visuales que trabajan la transformación 
de	 la	 imagen	 fotográfica	 en	 tiempo	 real	 en	 las	 poéticas	 tecnológicas	 latinoamericanas	 a	
comienzos del siglo XXI. 

Por otra parte, en lo referido a las proyecciones en mi práctica artística, los procesos anteriores 
encuentran continuidad en una serie investigaciones visuales basadas en la premisa de 
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que nada es natural (Marqués, 1982) y que nuevamente indagan sobre la producción de 
imágenes, su puesta en circulación y luego su búsqueda, recuperación y montaje, esta vez 
poniendo foco en imágenes de paisajes circulantes para automatizar la creación collages 
digitales que luego serán dibujados de manera analógica. 

Se	trata,	en	definitiva,	de	seguir	 intentando	abrir	 las	cajas	negras	de	nuestras	estructuras	
algorítmicas para llevar la imagen del nivel de lo no-visible a lo visible, donde el desafío es 
que	la	conjugación	de	la	inteligencia	artificial	y	su	capacidad	no	solo	de	analizar	los	grandes	
flujos	de	datos	sino	de	hacer	sentido	con	ello,	para	producir	así	nuevas	imágenes	de	forma	
crítica.
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